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RESUMEN:

Este articulo analiza las reconfigu-
raciones del orden contemporaneo
a partir de las transformaciones
que siguieron al 11 de septiembre de
2001. Mas que centrarse en el mie-
do como emocion, el texto lo aborda,
como un recurso politico articula-
do con la redistribucion del riesgo,
la expansion de zonas de excepcidon
y la consolidacion de formas con-
temporaneas de autoritarismo. En
este proceso, la plataformizacion de
la vida cotidiana adquiere un papel

central al reorganizar la produccion

Reguillo, R. (2026). Migracion irregular
y crisis del multilateralismo: tensiones,
limites y desafios. Analisis Plural, (13).

ABSTRACT:

This article analyzes the reconfi-
guration of the contemporary glo-
bal order following the transfor-
mations triggered by the events
of September 11, 2001. Rather than
focusing on fear as an emotion, it
examines fear as a political resour-
ce articulated with the redistribu-
tion of risk, the expansion of zones
of exception, and the consolidation
of contemporary forms of autho-
ritarianism. In this context, the
platformization of everyday life

plays a central role by reshaping
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de sentido, intensificar los afectos
y facilitar la circulaciéon de narra-
tivas simplificadoras. A partir de
los conceptos “posverdad”, “objetos
de atribuciéon” y “maquinarias de
captura” se examina cOmo se con-
figuran nuevas formas de autoridad
que encuentran en el miedo un len-
guaje eficaz de movilizacion. Fren-
te a estas dinamicas se introduce la
nocion “contramaquinas” para dar
cuenta de practicas que interrum-
pen estas logicas y reabren la posibi-
lidad de sostener un mundo comun

donde la vida no sea jerarquizada.

Palabras clave:

miedo, riesgos, posverdad, maquinas

de guerra, contramaquinas

meaning-making processes, inten-
sifying affects, and facilitating the
circulation of simplified narratives.
Through the concepts of post-truth,
objects of attribution, and capture
machinery, the text explores how
new forms of authority emerge,
using fear as an effective language
of mobilization. It introduces the
notion of counter-machines to ac-
count for practices that disrupt the-
se dynamics and reopen the possi-
bility of sustaining a shared world

where life is not hierarchized.

Keywords:

fear, risks, post-truth, war machines,

counter-machines

El miedo es fundamental para explicar la crisis actual del orden internacio-

nal. A través del miedo se construye social y discursivamentente al otro,

al enemigo, las amenazas que supone y los riesgos que traen consigo los

escenarios de su mera existencia (Ahmed, 2014; Cottam et al., 2016). Lideres

como Trump, Bukele y Meloni usan el miedo para organizar las percepcio-

nes colectivas y delimitar horizontes de accion politica (Beck, 20006; Furedi,

2002), apelando a imaginarios de declive, pérdida de soberania e invasioén

simbolica o material (Moffitt, 2016; Wodak, 2015). Asi, el miedo reconfigura
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las relaciones entre Estado, ciudadania y orden internacional, debilitando el

multilateralismo y promoviendo nacionalismos (Nussbaum, 2018).

El propdsito de este articulo es analizar el miedo como una emocidn politica
central en la configuracion del orden internacional contemporaneo, expli-
cando su papel en la transformacion del lenguaje de la seguridad tras el 11
de septiembre, en la distribucion desigual del riesgo, en su amplificacion en
la era de la posverdad y en la consolidacion de liderazgos de derecha que lo
instrumentalizan. Se argumenta que, ante la “maquinaria del miedo” que ar-
ticula emociones, discursos y poder (Ahmed, 2014), surgen contramaquinas
que disputan el sentido mismo del miedo y tratan de limitar su capacidad de

estructurar el orden social y global.

De la estabilidad al miedo: antecedentes del colapso internacional

El 11 de septiembre de 2001 no s6lo colapsaron las torres del World Trade
Center. Se fracturd una cierta confianza —ya precaria— en la idea de un
orden mundial regulado por normas, acuerdos y limites compartidos. Mien-
tras las imagenes del humo y los cuerpos cayendo se repetian en bucle, co-
menzaba a instalarse algo mas profundo que el horror: la legitimacion del

miedo como principio organizador de la vida publica.

El ataque a las Torres Gemelas prefigur6 el derrumbe del mundo conoci-
do. En los dias que siguieron el lenguaje cambid. La guerra dejo de ser una
declaracion excepcional para convertirse en una condicion difusa, sin fron-
teras claras ni temporalidad definida. La amenaza se volvié ubicua, inde-
terminada, siempre inminente. Bajo ese nuevo régimen de sensibilidad, lo

impensable comenz6 a adquirir forma de politica.

Fue en ese contexto cuando la administracion de George W. Bush abrié la

puerta a un giro decisivo: la produccién deliberada de espacios sustraidos
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al orden juridico ordinario. La base naval de Guantianamo, en Cuba, se con-
virtid en el emblema més contundente de esa mutacion. Ahi, bajo la justifi-
cacion de una guerra contra un enemigo sin rostro ni territorio, se sostuvo
la idea de que ciertos cuerpos podian ser colocados fuera del alcance de las
garantias legales. No se trataba de una anomalia, sino de una decisién poli-

tica: crear una zona donde el derecho no operara plenamente.

Donald Rumsfeld lo dijo sin ambigiiedad al referirse a los detenidos como
“combatientes enemigos” —una categoria que permitia suspender las pro-
tecciones de las Convenciones de Ginebra—, mientras otras voces clave de
la administracion insistian en la necesidad de avanzar hacia escenarios de
“riesgo cero”: un horizonte imposible que, sin embargo, justificaba la expan-
sion ilimitada de las medidas de seguridad. En nombre de esa promesa el

mundo comenzd a reorganizarse.

Entre los muchos discursos, frases y relatos que circularon profusamente en
los dias y meses posteriores al ataque a las torres hubo dos afirmaciones que
capturaron mi atencion y alimentaron el trabajo que yo venia desarrollando
sobre la construccion social del miedo. La primera: la posibilidad de declarar
a Guantdnamo una zona sustraida al horizonte de los derechos humanos. La
segunda: la promesa —éamenaza?, profecia?— de convertir a los Estados
Unidos en una zona de riesgo cero. Vistas hoy, ambas formulaciones con-
densaban algo mas que una respuesta coyuntural al terror: anunciaban una
mutacion de época. No s6lo porque autorizaban la expansion de la excep-
cidn, sino porque revelaban la fractura de un pacto social que, con todos sus
limites, habia hecho de los derechos, las garantias y la previsibilidad juridica

una aspiracion moderna.

Lo que comenzaba a perfilarse era otra cosa: una nueva gramatica para distri-
buir el peligro, jerarquizar la vulnerabilidad y decidir qué vidas debian ser pro-

tegidas y cuales podian ser expuestas. Esta gramatica se analiza a continuacion.
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El reparto inequitativo del riesgo

No todos los riesgos son compartidos, ni todas las vidas son igualmente pro-
tegidas. Si algo revelaron las decisiones tomadas tras ese 11 de septiembre
fue la instalacidon de una légica que, lejos de universalizar la seguridad, la
redistribuy6 de manera diferencial. La promesa de un mundo mas seguro no

implic6 la disminucién del peligro, sino su desplazamiento.

El riesgo no desaparecié. No sélo se increment6, sino que se convirtié en
motivo de gobernanza. Administrar el riesgo abrid la compuerta a modos de

gestion politica en las que las personas dejaron de estar al centro.

Quizas Guantanamo fue una de sus primeras expresiones mas visibles. No
s6lo como enclave juridico excepcional, sino como dispositivo que permiti6
concentrar el peligro en ciertos sujetos definidos como amenaza. Bajo esa
l6gica, la seguridad de unos se sostuvo en la exposicion radical de otros. No

era un accidente del sistema, sino su condicién de funcionamiento.

Esta operacion no se limit6 a escenarios de guerra. Se extendié como princi-
pio organizador de multiples Ambitos: las politicas migratorias, los sistemas
de vigilancia, los regimenes de detenciodn, las fronteras endurecidas y las
fronteras invisibles. En todos estos casos el riesgo se distribuye de manera
asimétrica, asignando grados distintos de proteccion, de sospecha y de des-

proteccion.

Pero quiza el desplazamiento mas significativo fue otro: la normalizacion de
esta desigualdad. Lo que en otro momento habria sido escandaloso —la exis-
tencia de espacios sin garantias, la suspension de derechos, la exposicion
prolongada al dafio— comenzo6 a percibirse como necesario, incluso inevi-
table. E1 miedo oper6 aqui como justificacion y como lenguaje. Veinticinco

anos han pasado desde entonces.
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En este nuevo régimen la seguridad dejo de ser un derecho para convertirse
en un privilegio. No todos pueden habitarla, no todos pueden reclamarla.
Para algunos, la vida cotidiana se organiza en torno a la promesa de protec-

cidn; para otros, en torno a la gestiéon permanente de la incertidumbre.

Esta redistribucion del riesgo no so6lo reorganiza el mapa global, sino que recon-
figura la experiencia misma de vivir en el mundo. Define quién puede esperar,
quién debe huir, quién puede circular y quién serd detenido; quién sera escucha-
do y quién quedara atrapado en zonas de silencio. No se trata, entonces, de un

exceso del sistema, sino de una de sus formas mas eficaces de operar.’

El miedo en la era de la posverdad

Como emocion basica y universal, el miedo surge ante la percepcién de una
amenaza —real o imaginada—. Si el 11 de septiembre de 2001 inaugurd un
régimen global de gestion del miedo, las décadas siguientes lo fueron sofis-
ticado. Hoy, ese miedo no s6lo se administra desde dispositivos juridicos o
militares, sino que circula, se intensifica y se vuelve experiencia cotidiana
en ecosistemas digitales atravesados por lo que se ha denominado posver-
dad, concepto que refiere a que los hechos objetivos tienen menos influencia
en la opinidn publica que las emociones, creencias personales o narrativas
ideologicas. No se trata de una simple distorsion de los hechos, sino de una
operacion compleja en la que las emociones, las creencias y los afectos ad-

quieren primacia sobre la evidencia verificable.

En este entorno, la disputa ya no se juega inicamente en el terreno de la ver-
dad, sino en la capacidad de producir relatos verosimiles que confirmen lo

que se cree, que activen emocionalmente y que ordenen el mundo en claves

' Sobre la distribucién diferencial de la exposicidon a la muerte y la gestiéon del dafio véase
Achille Mbembe (2011) y, para el caso mexicano, Reguillo (2021).
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simples: nosotros y ellos, amenaza y proteccion, certeza y miedo. La comple-
jidad se aplana, los matices se diluyen, y en su lugar emerge una gramatica

eficaz para gobernar la incertidumbre.

Desde mis primeras aproximaciones a los llamados movimientos-red (Re-
guillo, 2017) comencé a prestar atencidn tanto a las l6gicas de operacion de
los universos digitales como a los posicionamientos y usos que los actores
sociales hacian con, para y desde esos entornos. No como la antitesis de lo
real, sino como una extension de lo fictico: un espacio donde lo social no
se representa, sino que se produce, se disputa y se intensifica. Fue en ese
transito —y particularmente a partir del trabajo colectivo desarrollado en el
Signa_Lab del rTEso?>— como pude identificar tres soportes fundamentales
de la llamada posverdad, no como anomalia, sino como forma dominante de

organizacion del sentido en el presente.

En primer lugar, la verosimilitud: no importa que algo sea cierto, sino que re-
sulte creible dentro de un marco de sentido compartido. La eficacia del dis-
curso no radica en su correspondencia con los hechos, sino en su capacidad

para anclarse en imaginarios previos y presentarse como plausible.

En segundo lugar, el sesgo de confirmacion: una disposicion cognitiva que
lleva a privilegiar aquella informacion que reafirma creencias ya instaladas,
reforzando burbujas interpretativas donde lo discrepante no solamente se

descarta, sino que se percibe como amenaza.

Finalmente, la activacion emocional: el motor que articula y potencia a los
anteriores. Indignacidn, miedo, enojo, pertenencia. Las emociones no son un
efecto secundario, sino el ntcleo desde el cual se organizan las narrativas,

se producen adhesiones y se consolidan comunidades afectivas.

2 Laboratorio de Innovacién Tecnoldgica y de Estudios Interdisciplinarios Aplicados del
ITESO, dedicado al analisis de plataformas digitales e inteligencia artificial generativa.
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Estos tres soportes no operan de manera aislada. En su interaccién configu-
ran una maquinaria eficaz para recodificar el malestar, dotarlo de lenguaje y
orientarlo hacia objetos especificos de atribucién. En ese proceso el mundo
se simplifica, la complejidad se aplana y la politica se reconfigura como una

disputa por la gestion de los afectos.

Esta idea no es nueva. Ya en 200§, al trabajar la teoria de las pasiones de
David Hume (1990), me interesaba distinguir entre “causa” y “objeto” de las
pasiones. La causa seria aquella idea que las excita: un terremoto, una crisis
financiera global, una guerra; mientras que el objeto es aquello hacia lo cual
se dirigen una vez activadas. Esta distincion resulta clave porque permite
desestabilizar una suposicion extendida: que aquello que provoca una emo-

cion y aquello a lo que esa emocion se dirige son la misma cosa.

En el caso del miedo, esto adquiere una relevancia particular. El miedo, una
vez detonado, busca un objeto al cual atribuirse. No necesariamente el que lo
origing, sino uno que pueda condensarlo, representarlo y hacerlo inteligible.
De este modo, la percepcion de una inseguridad creciente —independien-
temente de su “objetividad”— activa la bisqueda de responsables: actores,

instituciones, figuras que funcionen como focos de atraccioén de la pasion.

Asi, los “pobres”, los “migrantes”, los “terroristas”, “la corrupcion” pueden
operar como objetos de atribuciéon. No porque sean la causa del miedo, sino
porque permiten organizarlo. En ese desplazamiento la pasion borra su ori-
gen y convierte al objeto en causa. El miedo deja entonces de ser una res-
puesta para convertirse en una estructura de interpretacion del mundo. No
como anomalia, sino como uno de los dispositivos mas eficaces para organi-

zar la experiencia contemporanea.

A continuacion, se analiza como opera la “maquinaria del miedo”.
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La maquinaria del miedo

Si el miedo busca objetos de atribucion es porque opera en un entramado
mas amplio de dispositivos que lo capturan, lo intensifican y lo redistribu-
yen. No se trata inicamente de emociones individuales ni de percepciones
aisladas, sino de ensamblajes complejos en los que tecnologias, narrativas y

actores convergen para producir sentido.

A partir del trabajo desarrollado en el analisis de los llamados “cuerpos de
internet” he propuesto pensar estos entornos como dispositivos de captura
y control: maquinarias que operan sobre la atencion, el imaginario y la in-
terpretacion de la realidad. No como entidades externas, sino como infraes-

tructuras en las que estamos inmersos, muchas veces sin percibirlas.

Estas maquinarias no so6lo circulan informacion: organizan afectos. Su efi-
cacia reposa en la exacerbacién de emociones —ira, miedo, odio, indigna-
cion—, en la intensificacion de la polarizacion y en el progresivo debilita-
miento de los filtros cognitivos. En ese proceso, lo que se produce no es
simplemente desinformacion, sino una reconfiguraciéon de las condiciones

mismas de lo pensable y lo decible.

Como he senalado (Reguillo, 2025), estas maquinarias recodifican el males-
tar: le dan un habla, una forma de enunciacion, y, al hacerlo, achatan la com-
plejidad. El mundo se simplifica en oposiciones binarias, las ambigiiedades
se vuelven intolerables y la incertidumbre exige ser resuelta mediante la

atribucion de responsabilidades claras.

En este entramado el miedo deja de ser inicamente una respuesta para con-
vertirse en un recurso: algo que puede ser capturado, amplificado y orien-
tado. Y es precisamente en esa capacidad de organizacién donde radica su

potencia politica.
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En este punto resulta ttil recuperar la nocién de “maquinas de guerra”, aunque
no en el sentido clasico en que la formularon Gilles Deleuze y Félix Guattari
(1988), como ensamblajes exteriores al Estado. En el presente, lo que observa-
mos es un desplazamiento significativo: estas maquinas han sido capturadas,

reorientadas y puestas al servicio de ldgicas que operan sobre la vida misma.

Mas que dispositivos de fuga, funcionan hoy como estructuras de captura
y control que organizan la atencidn, intensifican los afectos y orientan la
producciéon de sentido. No se limitan a imponer una narrativa; configuran
las condiciones bajo las cuales esa narrativa se vuelve plausible, deseable o

incluso inevitable.

En este sentido, las maquinarias contemporaneas —plataformas digitales,
arquitecturas algoritmicas, circuitos de circulacién de informacion— ope-
ran como ensamblajes que no s6lo median la comunicacion, sino que inter-
vienen activamente en la construccion de la experiencia social. Recodifican

el malestar, dan un habla y, al hacerlo, achatan la complejidad.

Sin embargo, esta captura nunca es total. Alli donde estas maquina-
rias buscan estabilizar sentidos y orientar emociones persisten zonas
de fuga, practicas que desbordan sus logicas y reabren la posibilidad de
otros ensamblajes. Es en ese intersticio donde emergen lo que he llama-

do contramdaquinas.

El presente deshonrado

En Hamlet el principe de Dinamarca pronuncia una de las frases mas inquie-
tantes del teatro occidental: “The time is out of joint”. Tomo prestado aqui el

analisis de Eduardo Rinesi sobre Hamlet, al que accedi a través de mi colega
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Alejandro Grimson.? En su libro Tiempo loco. Politica, historia y risa en William
Shakespeare, Rinesi se detiene en esta formulacioén para explorar sus multiples
traducciones: “el tiempo esta desquiciado”, “el tiempo ha sido desordenado” o
“el tiempo se ha salido de sus goznes”. Grimson ha optado por la primera —de
ahi el titulo de Desquiciados: los vertiginosos cambios que impulsa la extrema
derecha. Yo, en cambio, me inclino por otra posibilidad, menos literal pero
mas perturbadora, porque no remite sélo a un desajuste del tiempo, sino a una

fractura en su promesa: el presente ha sido deshonrado.

No se trata inicamente de un mundo que ha perdido su orden, sino de un

tiempo que ha sido herido en su promesa.

Vivimos en un mundo donde la vida parece importar cada vez menos. No de
manera espectacular, sino en formas persistentes: en la normalizacion de la
precariedad, en la tolerancia creciente al dafo, en la aceptacion tacita de que
hay vidas mas expuestas que otras. No es que la violencia irrumpe; es que se

instala. No es que el riesgo sorprende; es que se distribuye.

Hay algo profundamente inquietante en esta repeticion: lo extraordinario deja
de interrumpir. Aquello que deberia provocar escdndalo se vuelve parte del pai-

saje. Y, en ese desplazamiento, el presente pierde su capacidad de conmocion.

Quiza por eso, cada vez con mayor frecuencia, el mundo comienza a pare-
cerse a las narrativas posapocalipticas: no como anticipaciéon de un futuro
distante, sino como una forma de nombrar el ahora. No hay catastrofe subita,

sino desgaste continuo; no hay colapso total, sino fragmentacion sostenida.

Nombrar ese deshonor es una forma de resistir su naturalizacién. Porque lo
que esta en juego no es sélo la acumulacion de crisis, sino la erosion de aquello

que hacia posible afirmar —sin vacilaciones— que la vida debia ser protegida.

* A quien le agradezco mucho haberme abierto esta veta de lectura.
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Los administradores del miedo

¢Quién es semejante a la bestia, y quién podra lidiar con ella?

— Apocalipsis 13:4

Es en este presente deshonrado cuando el miedo encuentra su mayor potencia
politica. No como una emocién dispersa o espontanea, sino como una materia
prima que puede ser leida, interpretada y organizada. El miedo no surge de la
nada: se reconoce, se nombra y se canaliza. Y en ese proceso emergen figuras

capaces de convertirlo en relato, en promesa y en proyecto de gobierno.

No se trata de liderazgos que inventan el malestar, sino de actores que saben
habitarlo. Que reconocen la fatiga, la incertidumbre y la sensacién de pér-
dida que atraviesan a amplios sectores sociales, y que logran traducirlas en
narrativas simples, contundentes y emocionalmente eficaces. En un mundo

donde la complejidad abruma, la simplificacién se vuelve virtud.

Estos liderazgos operan en una doble clave. Por un lado, identifican y ampli-
fican el miedo: sefialan amenazas, construyen enemigos, delimitan fronte-
ras. Por otro, ofrecen una promesa de restitucion: orden, seguridad, control.
No importa tanto la viabilidad de esa promesa como su capacidad de resonar

con un deseo profundo de estabilidad en medio de la incertidumbre.

En este punto, la posverdad se vuelve aliada estratégica. No porque eli-
mine la verdad, sino porque la desplaza. Lo central no es la verificacién
de los hechos, sino la produccién de relatos verosimiles que confirmen
creencias previas y activen emociones intensas. Asi, el miedo se vuelve

legible, compartido, movilizable.

Estos administradores del miedo no gobiernan inicamente a través de ins-

tituciones, sino mediante la construcciéon de climas afectivos. Generan
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atmosferas en las que ciertas emociones son legitimas y otras desestima-
das; donde la indignacién se dirige selectivamente y el miedo se vuelve
argumento. En ese proceso la politica se desplaza: deja de ser un espacio

de deliberacion para convertirse en un terreno de adhesion.

La eficacia de estos liderazgos radica, en buena medida, en su capacidad para
ofrecer certezas en un mundo fragmentado y polarizado. Certezas precarias,
simplificadas, muchas veces excluyentes, pero certezas al fin. Frente a la in-
temperie, prometen refugio. Frente al desorden, prometen control. Frente al

miedo, prometen proteccion.

Y es ahi donde se juega una de las tensiones centrales de nuestro tiempo:
entre la seduccion de esas promesas y la necesidad de sostener, a pesar de

todo, un mundo en el que la vida —toda vida— importe.

No como una disyuntiva abstracta, sino como un campo de disputa concreto
en el que se enfrentan distintas formas de organizar el miedo, de nombrar el

malestar y de imaginar lo posible.

Contramaquinas: fisuras en la inevitabilidad

Si las maquinarias contemporaneas operan mediante la captura del ma-
lestar, la intensificacion de los afectos y la simplificacién del mundo, la
pregunta no puede agotarse en su diagnostico. Porque alli donde hay dis-
positivos de control también emergen formas —a veces precarias, a veces

intermitentes— de interrupcion.

He propuesto en otros trabajos la nocion de contramaquina para nombrar
estas practicas. No como oposicién frontal ni como negaciéon total, sino
como ensamblajes situados que, desde lo pequefio, buscan desbordar las

l6gicas dominantes. Las contramaquinas no desmontan el sistema de una
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vez y para siempre; operan mas bien en la escala de lo cotidiano, de lo

sensible, de lo relacional.

Frente a la captura, introducen ruido. Frente a la simplificacion, reponen com-

plejidad. Frente a la polarizacién, abren zonas de contacto (Reguillo, 2021).

En los entornos digitales estas formas se expresan en practicas diversas:
narrativas que disputan sentido, registros que documentan lo que el poder
busca borrar, redes de cuidado que sostienen la vida alli donde el abandono
se vuelve norma (Reguillo & Pefia Iguaran, 2026). No se trata de idealizar
estas practicas, sino de reconocer en ellas una potencia que escapa a la 16gi-

ca de la administracion del miedo.

Porque si algo caracteriza a este tiempo no es Unicamente la expansion
de las maquinarias de control, sino también la persistencia de formas de
resistencia que, aunque fragmentarias, insisten en la posibilidad de otros

modos de estar juntos.

Esto obliga a matizar cualquier lectura determinista. Los llamados “admi-
nistradores del miedo” no operan en un vacio ni detentan un poder absoluto.
Su eficacia depende de condiciones especificas, de climas afectivos que pue-

den cambiar, de adhesiones que pueden fracturarse.

La historia reciente ofrece ejemplos elocuentes. Liderazgos que parecian
inamovibles, sostenidos durante aflos en la produccion sistematica de miedo
y en la promesa de orden han comenzado a mostrar fisuras. La pérdida de
apoyo, el desgaste de sus narrativas y la emergencia de nuevas formas de

articulacion social recuerdan que ningun régimen afectivo es eterno.

Mas que anunciar un giro definitivo, estos episodios abren una pregunta: ¢qué
hace posible que el miedo deje de ser el principio organizador de la vida colecti-

va? {Qué condiciones permiten desplazar su centralidad sin negar su existencia?
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No hay respuestas simples. Pero quiza el punto de partida consista en re-
conocer que el miedo no es destino. Que, asi como puede ser capturado y
administrado, también puede ser desbordado, reconfigurado, reinscrito en

tramas donde la vida —toda vida— recupere su valor.

Si algo ensefia este recorrido es que el miedo no es un residuo emocional
de la politica contemporanea, sino uno de sus lenguajes mas eficaces. Pero
también que no es un destino inexorable. Entre su captura y su desborde se

juega la posibilidad de sostener otras formas de vida en comun.

En un mundo donde el presente parece haber sido deshonrado, donde la vida
se jerarquiza y el riesgo se distribuye de manera desigual, insistir en el valor
de toda vida no es una consigna moral, sino una apuesta politica. No contra
el miedo —que seguiré siendo parte de la experiencia humana—, sino contra

su monopolizacion como principio organizador del mundo.

Las contramaquinas no prometen redencion ni orden. Operan en otra escala:
en la de los vinculos, los relatos, las practicas que, incluso en condiciones
adversas, se empenan en sostener lo comun. No cancelan la incertidumbre,

pero la hacen habitable.

Quiza ahi radique una de las tareas mas urgentes de nuestro tiempo: impedir que
el miedo sea la iinica forma de leer el mundo. Porque, cuando eso ocurre, no sélo

se empobrece la politica: se estrecha, peligrosamente, el horizonte de lo posible.
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