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RESUMEN: 

Este artículo analiza las reconfigu-

raciones del orden contemporáneo 

a partir de las transformaciones 

que siguieron al 11 de septiembre de 

2001. Más que centrarse en el mie-

do como emoción, el texto lo aborda, 

como un recurso político articula-

do con la redistribución del riesgo, 

la expansión de zonas de excepción 

y la consolidación de formas con-

temporáneas de autoritarismo. En 

este proceso, la plataformización de 

la vida cotidiana adquiere un papel 

central al reorganizar la producción

ABSTRACT: 

This article analyzes the reconfi-

guration of the contemporary glo-

bal order following the transfor-

mations triggered by the events 

of September 11, 2001. Rather than 

focusing on fear as an emotion, it 

examines fear as a political resour-

ce articulated with the redistribu-

tion of risk, the expansion of zones 

of exception, and the consolidation 

of contemporary forms of autho-

ritarianism. In this context, the 

platformization of everyday life 

plays a central role by reshaping
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de sentido, intensificar los afectos 

y facilitar la circulación de narra-

tivas simplificadoras. A partir de 

los conceptos “posverdad”, “objetos 

de atribución” y “maquinarias de 

captura” se examina cómo se con-

figuran nuevas formas de autoridad 

que encuentran en el miedo un len-

guaje eficaz de movilización. Fren-

te a estas dinámicas se introduce la 

noción “contramáquinas” para dar 

cuenta de prácticas que interrum-

pen estas lógicas y reabren la posibi-

lidad de sostener un mundo común 

donde la vida no sea jerarquizada.  

meaning-making processes, inten-

sifying affects, and facilitating the 

circulation of simplified narratives. 

Through the concepts of post-truth, 

objects of attribution, and capture 

machinery, the text explores how 

new forms of authority emerge, 

using fear as an effective language 

of mobilization. It introduces the 

notion of counter-machines to ac-

count for practices that disrupt the-

se dynamics and reopen the possi-

bility of sustaining a shared world 

where life is not hierarchized.

Palabras clave: 

miedo, riesgos, posverdad, máquinas 

de guerra, contramáquinas
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El miedo es fundamental para explicar la crisis actual del orden internacio-

nal. A través del miedo se construye social y discursivamentente al otro, 

al enemigo, las amenazas que supone y los riesgos que traen consigo los 

escenarios de su mera existencia (Ahmed, 2014; Cottam et al., 2016). Líderes 

como Trump, Bukele y Meloni usan el miedo para organizar las percepcio-

nes colectivas y delimitar horizontes de acción política (Beck, 2006; Furedi, 

2002), apelando a imaginarios de declive, pérdida de soberanía e invasión 

simbólica o material (Moffitt, 2016; Wodak, 2015). Así, el miedo reconfigura 
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las relaciones entre Estado, ciudadanía y orden internacional, debilitando el 

multilateralismo y promoviendo nacionalismos (Nussbaum, 2018).

El propósito de este artículo es analizar el miedo como una emoción política 

central en la configuración del orden internacional contemporáneo, expli-

cando su papel en la transformación del lenguaje de la seguridad tras el 11 

de septiembre, en la distribución desigual del riesgo, en su amplificación en 

la era de la posverdad y en la consolidación de liderazgos de derecha que lo 

instrumentalizan. Se argumenta que, ante la “maquinaria del miedo” que ar-

ticula emociones, discursos y poder (Ahmed, 2014), surgen contramáquinas 

que disputan el sentido mismo del miedo y tratan de limitar su capacidad de 

estructurar el orden social y global.

De la estabilidad al miedo: antecedentes del colapso internacional

El 11 de septiembre de 2001 no sólo colapsaron las torres del World Trade 

Center. Se fracturó una cierta confianza —ya precaria— en la idea de un 

orden mundial regulado por normas, acuerdos y límites compartidos. Mien-

tras las imágenes del humo y los cuerpos cayendo se repetían en bucle, co-

menzaba a instalarse algo más profundo que el horror: la legitimación del 

miedo como principio organizador de la vida pública.

El ataque a las Torres Gemelas prefiguró el derrumbe del mundo conoci-

do. En los días que siguieron el lenguaje cambió. La guerra dejó de ser una 

declaración excepcional para convertirse en una condición difusa, sin fron-

teras claras ni temporalidad definida. La amenaza se volvió ubicua, inde-

terminada, siempre inminente. Bajo ese nuevo régimen de sensibilidad, lo 

impensable comenzó a adquirir forma de política.

Fue en ese contexto cuando la administración de George W. Bush abrió la 

puerta a un giro decisivo: la producción deliberada de espacios sustraídos 
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al orden jurídico ordinario. La base naval de Guantánamo, en Cuba, se con-

virtió en el emblema más contundente de esa mutación. Ahí, bajo la justifi-

cación de una guerra contra un enemigo sin rostro ni territorio, se sostuvo 

la idea de que ciertos cuerpos podían ser colocados fuera del alcance de las 

garantías legales. No se trataba de una anomalía, sino de una decisión polí-

tica: crear una zona donde el derecho no operara plenamente.

Donald Rumsfeld lo dijo sin ambigüedad al referirse a los detenidos como 

“combatientes enemigos” —una categoría que permitía suspender las pro-

tecciones de las Convenciones de Ginebra—, mientras otras voces clave de 

la administración insistían en la necesidad de avanzar hacia escenarios de 

“riesgo cero”: un horizonte imposible que, sin embargo, justificaba la expan-

sión ilimitada de las medidas de seguridad. En nombre de esa promesa el 

mundo comenzó a reorganizarse.

Entre los muchos discursos, frases y relatos que circularon profusamente en 

los días y meses posteriores al ataque a las torres hubo dos afirmaciones que 

capturaron mi atención y alimentaron el trabajo que yo venía desarrollando 

sobre la construcción social del miedo. La primera: la posibilidad de declarar 

a Guantánamo una zona sustraída al horizonte de los derechos humanos. La 

segunda: la promesa —¿amenaza?, ¿profecía?— de convertir a los Estados 

Unidos en una zona de riesgo cero. Vistas hoy, ambas formulaciones con-

densaban algo más que una respuesta coyuntural al terror: anunciaban una 

mutación de época. No sólo porque autorizaban la expansión de la excep-

ción, sino porque revelaban la fractura de un pacto social que, con todos sus 

límites, había hecho de los derechos, las garantías y la previsibilidad jurídica 

una aspiración moderna.

Lo que comenzaba a perfilarse era otra cosa: una nueva gramática para distri-

buir el peligro, jerarquizar la vulnerabilidad y decidir qué vidas debían ser pro-

tegidas y cuáles podían ser expuestas. Esta gramática se analiza a continuación.
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El reparto inequitativo del riesgo

No todos los riesgos son compartidos, ni todas las vidas son igualmente pro-

tegidas. Si algo revelaron las decisiones tomadas tras ese 11 de septiembre 

fue la instalación de una lógica que, lejos de universalizar la seguridad, la 

redistribuyó de manera diferencial. La promesa de un mundo más seguro no 

implicó la disminución del peligro, sino su desplazamiento.

El riesgo no desapareció. No sólo se incrementó, sino que se convirtió en 

motivo de gobernanza. Administrar el riesgo abrió la compuerta a modos de 

gestión política en las que las personas dejaron de estar al centro.

Quizás Guantánamo fue una de sus primeras expresiones más visibles. No 

sólo como enclave jurídico excepcional, sino como dispositivo que permitió 

concentrar el peligro en ciertos sujetos definidos como amenaza. Bajo esa 

lógica, la seguridad de unos se sostuvo en la exposición radical de otros. No 

era un accidente del sistema, sino su condición de funcionamiento.

Esta operación no se limitó a escenarios de guerra. Se extendió como princi-

pio organizador de múltiples ámbitos: las políticas migratorias, los sistemas 

de vigilancia, los regímenes de detención, las fronteras endurecidas y las 

fronteras invisibles. En todos estos casos el riesgo se distribuye de manera 

asimétrica, asignando grados distintos de protección, de sospecha y de des-

protección.

Pero quizá el desplazamiento más significativo fue otro: la normalización de 

esta desigualdad. Lo que en otro momento habría sido escandaloso —la exis-

tencia de espacios sin garantías, la suspensión de derechos, la exposición 

prolongada al daño— comenzó a percibirse como necesario, incluso inevi-

table. El miedo operó aquí como justificación y como lenguaje. Veinticinco 

años han pasado desde entonces.
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En este nuevo régimen la seguridad dejó de ser un derecho para convertirse 

en un privilegio. No todos pueden habitarla, no todos pueden reclamarla. 

Para algunos, la vida cotidiana se organiza en torno a la promesa de protec-

ción; para otros, en torno a la gestión permanente de la incertidumbre.

Esta redistribución del riesgo no sólo reorganiza el mapa global, sino que recon-

figura la experiencia misma de vivir en el mundo. Define quién puede esperar, 

quién debe huir, quién puede circular y quién será detenido; quién será escucha-

do y quién quedará atrapado en zonas de silencio. No se trata, entonces, de un 

exceso del sistema, sino de una de sus formas más eficaces de operar.1

El miedo en la era de la posverdad

Como emoción básica y universal, el miedo surge ante la percepción de una 

amenaza —real o imaginada—. Si el 11 de septiembre de 2001 inauguró un 

régimen global de gestión del miedo, las décadas siguientes lo fueron sofis-

ticado. Hoy, ese miedo no sólo se administra desde dispositivos jurídicos o 

militares, sino que circula, se intensifica y se vuelve experiencia cotidiana 

en ecosistemas digitales atravesados por lo que se ha denominado posver-

dad, concepto que refiere a que los hechos objetivos tienen menos influencia 

en la opinión pública que las emociones, creencias personales o narrativas 

ideológicas. No se trata de una simple distorsión de los hechos, sino de una 

operación compleja en la que las emociones, las creencias y los afectos ad-

quieren primacía sobre la evidencia verificable.

En este entorno, la disputa ya no se juega únicamente en el terreno de la ver-

dad, sino en la capacidad de producir relatos verosímiles que confirmen lo 

que se cree, que activen emocionalmente y que ordenen el mundo en claves 

1 Sobre la distribución diferencial de la exposición a la muerte y la gestión del daño véase 
Achille Mbembe (2011) y, para el caso mexicano, Reguillo (2021).
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simples: nosotros y ellos, amenaza y protección, certeza y miedo. La comple-

jidad se aplana, los matices se diluyen, y en su lugar emerge una gramática 

eficaz para gobernar la incertidumbre.

Desde mis primeras aproximaciones a los llamados movimientos–red (Re-

guillo, 2017) comencé a prestar atención tanto a las lógicas de operación de 

los universos digitales como a los posicionamientos y usos que los actores 

sociales hacían con, para y desde esos entornos. No como la antítesis de lo 

real, sino como una extensión de lo fáctico: un espacio donde lo social no 

se representa, sino que se produce, se disputa y se intensifica. Fue en ese 

tránsito —y particularmente a partir del trabajo colectivo desarrollado en el 

Signa_Lab del iteso2— como pude identificar tres soportes fundamentales 

de la llamada posverdad, no como anomalía, sino como forma dominante de 

organización del sentido en el presente.

En primer lugar, la verosimilitud: no importa que algo sea cierto, sino que re-

sulte creíble dentro de un marco de sentido compartido. La eficacia del dis-

curso no radica en su correspondencia con los hechos, sino en su capacidad 

para anclarse en imaginarios previos y presentarse como plausible.

En segundo lugar, el sesgo de confirmación: una disposición cognitiva que 

lleva a privilegiar aquella información que reafirma creencias ya instaladas, 

reforzando burbujas interpretativas donde lo discrepante no solamente se 

descarta, sino que se percibe como amenaza.

Finalmente, la activación emocional: el motor que articula y potencia a los 

anteriores. Indignación, miedo, enojo, pertenencia. Las emociones no son un 

efecto secundario, sino el núcleo desde el cual se organizan las narrativas, 

se producen adhesiones y se consolidan comunidades afectivas.

2 Laboratorio de Innovación Tecnológica y de Estudios Interdisciplinarios Aplicados del 
iteso, dedicado al análisis de plataformas digitales e inteligencia artificial generativa.
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Estos tres soportes no operan de manera aislada. En su interacción configu-

ran una maquinaria eficaz para recodificar el malestar, dotarlo de lenguaje y 

orientarlo hacia objetos específicos de atribución. En ese proceso el mundo 

se simplifica, la complejidad se aplana y la política se reconfigura como una 

disputa por la gestión de los afectos.

Esta idea no es nueva. Ya en 2005, al trabajar la teoría de las pasiones de 

David Hume (1990), me interesaba distinguir entre “causa” y “objeto” de las 

pasiones. La causa sería aquella idea que las excita: un terremoto, una crisis 

financiera global, una guerra; mientras que el objeto es aquello hacia lo cual 

se dirigen una vez activadas. Esta distinción resulta clave porque permite 

desestabilizar una suposición extendida: que aquello que provoca una emo-

ción y aquello a lo que esa emoción se dirige son la misma cosa.

En el caso del miedo, esto adquiere una relevancia particular. El miedo, una 

vez detonado, busca un objeto al cual atribuirse. No necesariamente el que lo 

originó, sino uno que pueda condensarlo, representarlo y hacerlo inteligible. 

De este modo, la percepción de una inseguridad creciente —independien-

temente de su “objetividad”— activa la búsqueda de responsables: actores, 

instituciones, figuras que funcionen como focos de atracción de la pasión.

Así, los “pobres”, los “migrantes”, los “terroristas”,  “la corrupción” pueden 

operar como objetos de atribución. No porque sean la causa del miedo, sino 

porque permiten organizarlo. En ese desplazamiento la pasión borra su ori-

gen y convierte al objeto en causa. El miedo deja entonces de ser una res-

puesta para convertirse en una estructura de interpretación del mundo. No 

como anomalía, sino como uno de los dispositivos más eficaces para organi-

zar la experiencia contemporánea.

A continuación, se analiza cómo opera la “maquinaria del miedo”.
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La maquinaria del miedo

Si el miedo busca objetos de atribución es porque opera en un entramado 

más amplio de dispositivos que lo capturan, lo intensifican y lo redistribu-

yen. No se trata únicamente de emociones individuales ni de percepciones 

aisladas, sino de ensamblajes complejos en los que tecnologías, narrativas y 

actores convergen para producir sentido.

A partir del trabajo desarrollado en el análisis de los llamados “cuerpos de 

internet” he propuesto pensar estos entornos como dispositivos de captura 

y control: maquinarias que operan sobre la atención, el imaginario y la in-

terpretación de la realidad. No como entidades externas, sino como infraes-

tructuras en las que estamos inmersos, muchas veces sin percibirlas.

Estas maquinarias no sólo circulan información: organizan afectos. Su efi-

cacia reposa en la exacerbación de emociones —ira, miedo, odio, indigna-

ción—, en la intensificación de la polarización y en el progresivo debilita-

miento de los filtros cognitivos. En ese proceso, lo que se produce no es 

simplemente desinformación, sino una reconfiguración de las condiciones 

mismas de lo pensable y lo decible.

Como he señalado (Reguillo, 2025), estas maquinarias recodifican el males-

tar: le dan un habla, una forma de enunciación, y, al hacerlo, achatan la com-

plejidad. El mundo se simplifica en oposiciones binarias, las ambigüedades 

se vuelven intolerables y la incertidumbre exige ser resuelta mediante la 

atribución de responsabilidades claras.

En este entramado el miedo deja de ser únicamente una respuesta para con-

vertirse en un recurso: algo que puede ser capturado, amplificado y orien-

tado. Y es precisamente en esa capacidad de organización donde radica su 

potencia política.
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En este punto resulta útil recuperar la noción de “máquinas de guerra”, aunque 

no en el sentido clásico en que la formularon Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(1988), como ensamblajes exteriores al Estado. En el presente, lo que observa-

mos es un desplazamiento significativo: estas máquinas han sido capturadas, 

reorientadas y puestas al servicio de lógicas que operan sobre la vida misma.

Más que dispositivos de fuga, funcionan hoy como estructuras de captura 

y control que organizan la atención, intensifican los afectos y orientan la 

producción de sentido. No se limitan a imponer una narrativa; configuran 

las condiciones bajo las cuales esa narrativa se vuelve plausible, deseable o 

incluso inevitable.

En este sentido, las maquinarias contemporáneas —plataformas digitales, 

arquitecturas algorítmicas, circuitos de circulación de información— ope-

ran como ensamblajes que no sólo median la comunicación, sino que inter-

vienen activamente en la construcción de la experiencia social. Recodifican 

el malestar, dan un habla y, al hacerlo, achatan la complejidad.

Sin embargo, esta captura nunca es total. Allí donde estas maquina-

rias buscan estabilizar sentidos y orientar emociones persisten zonas 

de fuga, prácticas que desbordan sus lógicas y reabren la posibilidad de 

otros ensamblajes. Es en ese intersticio donde emergen lo que he llama-

do contramáquinas.

El presente deshonrado

En Hamlet el príncipe de Dinamarca pronuncia una de las frases más inquie-

tantes del teatro occidental: “The time is out of joint”. Tomo prestado aquí el 

análisis de Eduardo Rinesi sobre Hamlet, al que accedí a través de mi colega 
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Alejandro Grimson.3 En su libro Tiempo loco. Política, historia y risa en William 

Shakespeare, Rinesi se detiene en esta formulación para explorar sus múltiples 

traducciones: “el tiempo está desquiciado”, “el tiempo ha sido desordenado” o 

“el tiempo se ha salido de sus goznes”. Grimson ha optado por la primera —de 

ahí el título de Desquiciados: los vertiginosos cambios que impulsa la extrema 

derecha. Yo, en cambio, me inclino por otra posibilidad, menos literal pero 

más perturbadora, porque no remite sólo a un desajuste del tiempo, sino a una 

fractura en su promesa: el presente ha sido deshonrado.

No se trata únicamente de un mundo que ha perdido su orden, sino de un 

tiempo que ha sido herido en su promesa.

Vivimos en un mundo donde la vida parece importar cada vez menos. No de 

manera espectacular, sino en formas persistentes: en la normalización de la 

precariedad, en la tolerancia creciente al daño, en la aceptación tácita de que 

hay vidas más expuestas que otras. No es que la violencia irrumpe; es que se 

instala. No es que el riesgo sorprende; es que se distribuye.

Hay algo profundamente inquietante en esta repetición: lo extraordinario deja 

de interrumpir. Aquello que debería provocar escándalo se vuelve parte del pai-

saje. Y, en ese desplazamiento, el presente pierde su capacidad de conmoción.

Quizá por eso, cada vez con mayor frecuencia, el mundo comienza a pare-

cerse a las narrativas posapocalípticas: no como anticipación de un futuro 

distante, sino como una forma de nombrar el ahora. No hay catástrofe súbita, 

sino desgaste continuo; no hay colapso total, sino fragmentación sostenida.

Nombrar ese deshonor es una forma de resistir su naturalización. Porque lo 

que está en juego no es sólo la acumulación de crisis, sino la erosión de aquello 

que hacía posible afirmar —sin vacilaciones— que la vida debía ser protegida.

3 A quien le agradezco mucho haberme abierto esta veta de lectura.
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Los administradores del miedo

¿Quién es semejante a la bestia, y quién podrá lidiar con ella? 

— Apocalipsis 13:4

Es en este presente deshonrado cuando el miedo encuentra su mayor potencia 

política. No como una emoción dispersa o espontánea, sino como una materia 

prima que puede ser leída, interpretada y organizada. El miedo no surge de la 

nada: se reconoce, se nombra y se canaliza. Y en ese proceso emergen figuras 

capaces de convertirlo en relato, en promesa y en proyecto de gobierno.

No se trata de liderazgos que inventan el malestar, sino de actores que saben 

habitarlo. Que reconocen la fatiga, la incertidumbre y la sensación de pér-

dida que atraviesan a amplios sectores sociales, y que logran traducirlas en 

narrativas simples, contundentes y emocionalmente eficaces. En un mundo 

donde la complejidad abruma, la simplificación se vuelve virtud.

Estos liderazgos operan en una doble clave. Por un lado, identifican y ampli-

fican el miedo: señalan amenazas, construyen enemigos, delimitan fronte-

ras. Por otro, ofrecen una promesa de restitución: orden, seguridad, control. 

No importa tanto la viabilidad de esa promesa como su capacidad de resonar 

con un deseo profundo de estabilidad en medio de la incertidumbre.

En este punto, la posverdad se vuelve aliada estratégica. No porque eli-

mine la verdad, sino porque la desplaza. Lo central no es la verificación 

de los hechos, sino la producción de relatos verosímiles que confirmen 

creencias previas y activen emociones intensas. Así, el miedo se vuelve 

legible, compartido, movilizable.

Estos administradores del miedo no gobiernan únicamente a través de ins-

tituciones, sino mediante la construcción de climas afectivos. Generan 
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atmósferas en las que ciertas emociones son legítimas y otras desestima-

das; donde la indignación se dirige selectivamente y el miedo se vuelve 

argumento. En ese proceso la política se desplaza: deja de ser un espacio 

de deliberación para convertirse en un terreno de adhesión.

La eficacia de estos liderazgos radica, en buena medida, en su capacidad para 

ofrecer certezas en un mundo fragmentado y polarizado. Certezas precarias, 

simplificadas, muchas veces excluyentes, pero certezas al fin. Frente a la in-

temperie, prometen refugio. Frente al desorden, prometen control. Frente al 

miedo, prometen protección.

Y es ahí donde se juega una de las tensiones centrales de nuestro tiempo: 

entre la seducción de esas promesas y la necesidad de sostener, a pesar de 

todo, un mundo en el que la vida —toda vida— importe.

No como una disyuntiva abstracta, sino como un campo de disputa concreto 

en el que se enfrentan distintas formas de organizar el miedo, de nombrar el 

malestar y de imaginar lo posible.

Contramáquinas: fisuras en la inevitabilidad

Si las maquinarias contemporáneas operan mediante la captura del ma-

lestar, la intensificación de los afectos y la simplificación del mundo, la 

pregunta no puede agotarse en su diagnóstico. Porque allí donde hay dis-

positivos de control también emergen formas —a veces precarias, a veces 

intermitentes— de interrupción.

He propuesto en otros trabajos la noción de contramáquina para nombrar 

estas prácticas. No como oposición frontal ni como negación total, sino 

como ensamblajes situados que, desde lo pequeño, buscan desbordar las 

lógicas dominantes. Las contramáquinas no desmontan el sistema de una 
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vez y para siempre; operan más bien en la escala de lo cotidiano, de lo 

sensible, de lo relacional.

Frente a la captura, introducen ruido. Frente a la simplificación, reponen com-

plejidad. Frente a la polarización, abren zonas de contacto (Reguillo, 2021).

En los entornos digitales estas formas se expresan en prácticas diversas: 

narrativas que disputan sentido, registros que documentan lo que el poder 

busca borrar, redes de cuidado que sostienen la vida allí donde el abandono 

se vuelve norma (Reguillo & Peña Iguarán, 2026). No se trata de idealizar 

estas prácticas, sino de reconocer en ellas una potencia que escapa a la lógi-

ca de la administración del miedo.

Porque si algo caracteriza a este tiempo no es únicamente la expansión 

de las maquinarias de control, sino también la persistencia de formas de 

resistencia que, aunque fragmentarias, insisten en la posibilidad de otros 

modos de estar juntos.

Esto obliga a matizar cualquier lectura determinista. Los llamados “admi-

nistradores del miedo” no operan en un vacío ni detentan un poder absoluto. 

Su eficacia depende de condiciones específicas, de climas afectivos que pue-

den cambiar, de adhesiones que pueden fracturarse.

La historia reciente ofrece ejemplos elocuentes. Liderazgos que parecían 

inamovibles, sostenidos durante años en la producción sistemática de miedo 

y en la promesa de orden han comenzado a mostrar fisuras. La pérdida de 

apoyo, el desgaste de sus narrativas y la emergencia de nuevas formas de 

articulación social recuerdan que ningún régimen afectivo es eterno.

Más que anunciar un giro definitivo, estos episodios abren una pregunta: ¿qué 

hace posible que el miedo deje de ser el principio organizador de la vida colecti-

va? ¿Qué condiciones permiten desplazar su centralidad sin negar su existencia?
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No hay respuestas simples. Pero quizá el punto de partida consista en re-

conocer que el miedo no es destino. Que, así como puede ser capturado y 

administrado, también puede ser desbordado, reconfigurado, reinscrito en 

tramas donde la vida —toda vida— recupere su valor.

Si algo enseña este recorrido es que el miedo no es un residuo emocional 

de la política contemporánea, sino uno de sus lenguajes más eficaces. Pero 

también que no es un destino inexorable. Entre su captura y su desborde se 

juega la posibilidad de sostener otras formas de vida en común.

En un mundo donde el presente parece haber sido deshonrado, donde la vida 

se jerarquiza y el riesgo se distribuye de manera desigual, insistir en el valor 

de toda vida no es una consigna moral, sino una apuesta política. No contra 

el miedo —que seguirá siendo parte de la experiencia humana—, sino contra 

su monopolización como principio organizador del mundo.

Las contramáquinas no prometen redención ni orden. Operan en otra escala: 

en la de los vínculos, los relatos, las prácticas que, incluso en condiciones 

adversas, se empeñan en sostener lo común. No cancelan la incertidumbre, 

pero la hacen habitable.

Quizá ahí radique una de las tareas más urgentes de nuestro tiempo:  impedir que 

el miedo sea la única forma de leer el mundo. Porque, cuando eso ocurre, no sólo 

se empobrece la política: se estrecha, peligrosamente, el horizonte de lo posible.
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