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Introduccion

En Estados Unidos las politicas migratorias recientes —particularmente el
endurecimiento de operativos, verificaciones y restricciones— han tenido
efectos profundos en la vida cotidiana de cientos de miles de personas traba-
jadoras migrantes. Estas politicas no s6lo determinan quién puede ingresar
o permanecer en el pais, sino que también regulan, condicionan y en mu-
chos casos precarizan su acceso al trabajo, a la salud, a la movilidad y a la

proteccion de sus derechos fundamentales.

La siguiente entrevista recupera la experiencia de un trabajador migrante (a
quien llamaremos con un nombre distinto al suyo, Ramoén, por seguridad de
la persona) que ha laborado en Detroit desde la pandemia de covid. Su testi-
monio permite observar como las decisiones de politica publica se traducen
en realidades concretas: miedo constante, discriminacion, informalidad for-

zada y una limitada capacidad de organizacién comunitaria.
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Entrevista

— Ramon, gracias por concedernos esta entrevista. Tienes ya algunos afios en
Estados Unidos. ¢{Qué te llevé a migrar y cudl ha sido tu relacion con el merca-

do laboral en dicho pais?

— La migraciéon fue mas una necesidad que una elecciéon. En mi caso,
fue durante la pandemia: en México mis oportunidades de trabajo desa-
parecieron, como para muchas otras personas, y los salarios no alcanza-
ban. En Detroit empecé en instalacion de aire acondicionado y después
trabajé en restaurantes, gasolineras y tiendas. La mayoria de estos em-
pleos sin contrato, pagados en efectivo y sin beneficios. Todo depende
del estatus migratorio: quienes no tenemos papeles quedamos fuera de
la proteccion laboral y sujetos a condiciones cambiantes, reducciones

de horas y exigencias que no se cumplen.

— ¢Podrias describir como afectan las politicas migratorias recientes la vida

laboral de personas como tu?

— Nos afectan muchisimo. Antes, con Biden, habia cierta apertura: se
veia menos persecucion y hasta entrd gente con permisos de trabajo o se
podia seguir el proceso para buscar el permiso o la ciudadania. Ahora,
con la nueva administracién, todo se volvié mas estricto. Las redadas
aumentaron y la migra aparece en restaurantes, tiendas, gasolineras...
sin anunciarse. Eso provoca que muchos empleadores reduzcan horas,
cierren turnos o prefieran no contratar a nadie que pueda “meterlos en
problemas”. Cada cambio de politica lo sentimos en nuestra posibilidad
de comprar lo necesario, pero también en la tranquilidad: vivimos pen-

dientes de si hoy habra operativo.
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— ¢Has vivido redadas o situaciones de riesgo vinculadas a operativos

migratorios?

— Si, varias. Una vez llegué al restaurante sin saber que ICE estaba adentro.
La duena me hacia sefias discretas para que no entrara, pero yo no entendi.
Cuando un compaiiero abri6 la puerta de la cocina, me pregunt6: “éTienes
documentos?” Al decirle que no, me dijo que dejara todo y saliera por la
puerta de emergencia que ya teniamos asignada “para estos casos”. Esa es
una realidad diaria: tener rutas de escape, esperar avisos por teléfono, vivir
con la sensacion de que cualquier paso puede ser el ultimo que des en liber-
tad. Es vivir siempre con el temor de ser sorprendido y detenido, pero no
puedes dejar, asi como asi, la vida que ya has venido haciendo durante varios

anos. No solo nosotros vivimos de ese dinero.

— Desde una perspectiva de derechos humanos, équé riesgos enfrentas incluso

fuera del trabajo?

— El mayor riesgo es que cualquier error cotidiano se vuelva una detencion.
En un Walmart, por ejemplo, unas cosas no se marcaron en el autocobro y
nos llevaron a un cuarto para revisar. Lo primero que preguntaron fue si yo
tenia papeles. Si mis compaiieros no me hubieran defendido, seguro habrian
llamado a la policia, y la policia casi siempre llama a migraciéon. También
esta la salud: evitamos ir a hospitales por miedo a que reporten nuestra in-
formacion. Esto nos obliga a automedicarnos o depender de productos mexi-
canos, que conseguimos con amigos o gente que viene. No puedes dar un se-

guimiento adecuado si te enfermas o si tienes alguna condicién mas crénica.

— dComo se entrelazan estas experiencias con prdacticas discriminatorias o

racistas?

— La discriminacién acé es muy clara. Incluso mi pareja —que es ciudada-

na estadounidense— ha sido detenida so6lo por tener un apellido latino. Un
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policia la par6 con la intenciéon de multarla o algo mas, pero cuando vio que
era ciudadana, hasta se enojo. Asi nos recuerdan que no so6lo es cuestion de
estatus migratorio: es discriminacion por ser quienes somos, por la piel, la
lengua, nuestra manera de ser... Y eso afecta como nos tratan en la calle, en

el trabajo y ante cualquier autoridad.

— En términos de organizacién comunitaria o proteccion, dexisten redes de

apoyor

— En Detroit, muy pocas. La comunidad latina es pequeiia y la gente evita
organizarse porque teme ser identificada. En ciudades grandes si hay grupos
que informan y apoyan, pero aqui casi no. Cuando alguien es detenido o de-
portado, la familia queda practicamente sola. El respaldo méas cercano suele

venir del consulado mexicano, pero s6lo después de que ya te detuvieron.
— ¢Cémo se vive la economia diaria bajo estas condiciones?

— Es una paradoja. Ganamos mas que en México, pero también gastamos
mas. Antes una despensa costaba 50 o 70 dolares; ahora cuesta mas de
200 y no alcanza. Conozco gente que tiene tres trabajos y aun asi vive
al dia. La renta, la luz, el gas... todo subid. Es una carrera de resistencia:
trabajar, cuidarte de ICE, estirarte para pagar gastos y aun asi vivir con
miedo. Pero, como te decia, es que no puedes tampoco dejarlo todo y

cambiar de vida, asi nomas.
— En lo personal, dqué te mantiene en Estados Unidos?

— La necesidad econdmica y mi relaciéon de pareja. Mi companera es ciuda-
dana y me ha apoyado muchisimo. Durante meses sin trabajo me ayudoé con
la renta, comida, todo. Ese apoyo emocional y econdmico también influye en
quedarse. No es facil vivir asi, pero tampoco es ficil regresar cuando aqui

ya formaste vinculos.
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— A partir de tu experiencia, équé recomendarias a quienes estan pensando

migrar?

— Que lo piensen bien. Estados Unidos no es lo que muchos imaginan. Hay
trabajo, si, pero sin documentos ese trabajo viene con miedo, con discrimi-
nacion, con persecucion. Y la vida es cada vez mas cara. Si tienen la opcién
de quedarse en su pais, es mejor. Aqui uno vive trabajando y cuidandose,

todo al mismo tiempo.



