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Introducción

En Estados Unidos las políticas migratorias recientes —particularmente el 

endurecimiento de operativos, verificaciones y restricciones— han tenido 

efectos profundos en la vida cotidiana de cientos de miles de personas traba-

jadoras migrantes. Estas políticas no sólo determinan quién puede ingresar 

o permanecer en el país, sino que también regulan, condicionan y en mu-

chos casos precarizan su acceso al trabajo, a la salud, a la movilidad y a la 

protección de sus derechos fundamentales.

La siguiente entrevista recupera la experiencia de un trabajador migrante (a 

quien llamaremos con un nombre distinto al suyo, Ramón, por seguridad de 

la persona) que ha laborado en Detroit desde la pandemia de covid. Su testi-

monio permite observar cómo las decisiones de política pública se traducen 

en realidades concretas: miedo constante, discriminación, informalidad for-

zada y una limitada capacidad de organización comunitaria.
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Entrevista

— Ramón, gracias por concedernos esta entrevista. Tienes ya algunos años en 

Estados Unidos. ¿Qué te llevó a migrar y cuál ha sido tu relación con el merca-

do laboral en dicho país?

— La migración fue más una necesidad que una elección. En mi caso, 

fue durante la pandemia: en México mis oportunidades de trabajo desa-

parecieron, como para muchas otras personas, y los salarios no alcanza-

ban. En Detroit empecé en instalación de aire acondicionado y después 

trabajé en restaurantes, gasolineras y tiendas. La mayoría de estos em-

pleos sin contrato, pagados en efectivo y sin beneficios. Todo depende 

del estatus migratorio: quienes no tenemos papeles quedamos fuera de 

la protección laboral y sujetos a condiciones cambiantes, reducciones 

de horas y exigencias que no se cumplen.

— ¿Podrías describir cómo afectan las políticas migratorias recientes la vida 

laboral de personas como tú?

— Nos afectan muchísimo. Antes, con Biden, había cierta apertura: se 

veía menos persecución y hasta entró gente con permisos de trabajo o se 

podía seguir el proceso para buscar el permiso o la ciudadanía. Ahora, 

con la nueva administración, todo se volvió más estricto. Las redadas 

aumentaron y la migra aparece en restaurantes, tiendas, gasolineras… 

sin anunciarse. Eso provoca que muchos empleadores reduzcan horas, 

cierren turnos o prefieran no contratar a nadie que pueda “meterlos en 

problemas”. Cada cambio de política lo sentimos en nuestra posibilidad 

de comprar lo necesario, pero también en la tranquilidad: vivimos pen-

dientes de si hoy habrá operativo.
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— ¿Has vivido redadas o situaciones de riesgo vinculadas a operativos 

migratorios?

— Sí, varias. Una vez llegué al restaurante sin saber que ice estaba adentro. 

La dueña me hacía señas discretas para que no entrara, pero yo no entendí. 

Cuando un compañero abrió la puerta de la cocina, me preguntó: “¿Tienes 

documentos?” Al decirle que no, me dijo que dejara todo y saliera por la 

puerta de emergencia que ya teníamos asignada “para estos casos”. Esa es 

una realidad diaria: tener rutas de escape, esperar avisos por teléfono, vivir 

con la sensación de que cualquier paso puede ser el último que des en liber-

tad. Es vivir siempre con el temor de ser sorprendido y detenido, pero no 

puedes dejar, así como así, la vida que ya has venido haciendo durante varios 

años. No sólo nosotros vivimos de ese dinero.

— Desde una perspectiva de derechos humanos, ¿qué riesgos enfrentas incluso 

fuera del trabajo?

— El mayor riesgo es que cualquier error cotidiano se vuelva una detención. 

En un Walmart, por ejemplo, unas cosas no se marcaron en el autocobro y 

nos llevaron a un cuarto para revisar. Lo primero que preguntaron fue si yo 

tenía papeles. Si mis compañeros no me hubieran defendido, seguro habrían 

llamado a la policía, y la policía casi siempre llama a migración. También 

está la salud: evitamos ir a hospitales por miedo a que reporten nuestra in-

formación. Esto nos obliga a automedicarnos o depender de productos mexi-

canos, que conseguimos con amigos o gente que viene. No puedes dar un se-

guimiento adecuado si te enfermas o si tienes alguna condición más crónica. 

— ¿Cómo se entrelazan estas experiencias con prácticas discriminatorias o 

racistas?

— La discriminación acá es muy clara. Incluso mi pareja —que es ciudada-

na estadounidense— ha sido detenida sólo por tener un apellido latino. Un 
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policía la paró con la intención de multarla o algo más, pero cuando vio que 

era ciudadana, hasta se enojó. Así nos recuerdan que no sólo es cuestión de 

estatus migratorio:  es discriminación por ser quienes somos, por la piel, la 

lengua, nuestra manera de ser... Y eso afecta cómo nos tratan en la calle, en 

el trabajo y ante cualquier autoridad.

— En términos de organización comunitaria o protección, ¿existen redes de 

apoyo?

— En Detroit, muy pocas. La comunidad latina es pequeña y la gente evita 

organizarse porque teme ser identificada. En ciudades grandes sí hay grupos 

que informan y apoyan, pero aquí casi no. Cuando alguien es detenido o de-

portado, la familia queda prácticamente sola. El respaldo más cercano suele 

venir del consulado mexicano, pero sólo después de que ya te detuvieron.

— ¿Cómo se vive la economía diaria bajo estas condiciones?

— Es una paradoja. Ganamos más que en México, pero también gastamos 

más. Antes una despensa costaba 50 o 70 dólares; ahora cuesta más de 

200 y no alcanza. Conozco gente que tiene tres trabajos y aun así vive 

al día. La renta, la luz, el gas… todo subió. Es una carrera de resistencia: 

trabajar, cuidarte de ice, estirarte para pagar gastos y aun así vivir con 

miedo. Pero, como te decía, es que no puedes tampoco dejarlo todo y 

cambiar de vida, así nomás.

— En lo personal, ¿qué te mantiene en Estados Unidos?

— La necesidad económica y mi relación de pareja. Mi compañera es ciuda-

dana y me ha apoyado muchísimo. Durante meses sin trabajo me ayudó con 

la renta, comida, todo. Ese apoyo emocional y económico también influye en 

quedarse. No es fácil vivir así, pero tampoco es fácil regresar cuando aquí 

ya formaste vínculos.
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— A partir de tu experiencia, ¿qué recomendarías a quienes están pensando 

migrar?

— Que lo piensen bien. Estados Unidos no es lo que muchos imaginan. Hay 

trabajo, sí, pero sin documentos ese trabajo viene con miedo, con discrimi-

nación, con persecución. Y la vida es cada vez más cara. Si tienen la opción 

de quedarse en su país, es mejor. Aquí uno vive trabajando y cuidándose, 

todo al mismo tiempo.


