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ABSTRACT: 

The universality of peace is often 

taken for granted. We do not ques-

tion that many of the peace pro-

jects are in reality narratives dri-

ven “from above” to impose specific 

civilizational and economic mo-

dels, causing the homogenization 

of humanity in a monoculture: the 

economic one. This article offers a 

critique of peace paired with deve-

lopment, as well as an effort to wea-

ve together the diversity of peace, 

always territorialized and cultura-

lly ubiquitous, and the intercultural 

dialogue so urgent in our time.
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RESUMEN: 

Suele darse por sentado la universa-

lidad de la paz. No cuestionamos que 

muchos de los proyectos de paz son en 

realidad narrativas impulsadas “desde 

arriba” para imponer modelos civi-

lizatorios y económicos específicos, 

provocando la homogeneización de 

la humanidad en una monocultura: la 

económica. En este artículo se ofrece 

una crítica a la paz emparejada con el 

desarrollo, así como un esfuerzo de te-

jido entre la diversidad de paces, siem-

pre territorializadas y culturalmente 

ubicables, y el diálogo intercultural 

tan urgente en nuestro tiempo.
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En el centro se insiste en “mantener la paz”;  

en los márgenes la gente espera que “la dejen en paz”.

 — Iván Illich

Introducción

Según Raimon Panikkar, nuestra época se caracteriza por el surgimiento 

de la paz como mythos, es decir, como un horizonte de sentido que enmarca 

nuestras acciones y proyectos. Cada uno de los aspectos de nuestra vida, es-

pecialmente si nos encontramos inmersos en contextos de violencia, como 

en el caso de México, van permeándose por una suerte de afinidad por algo 

que llamamos “paz” pero que no necesariamente sabemos qué es. Hablamos 

de paz en la academia, en la política, en la cultura y, sin embargo, la polise-

mia y ambigüedad del término juega más en su contra que a su favor.

Si bien no pretendo exponer en este artículo una crítica articulada al con-

cepto de paz, sí me interesa sumergirme en una crítica a la comprensión de 

la paz desde el ámbito de la diversidad humana, particularmente en lo que se 

refiere a la interculturalidad. En otro lugar (González Gómez, 2020) expresé 

mi sospecha ante las narrativas y políticas de la igualdad y la unicidad, intu-

yendo que detrás de este imperativo se encuentra un miedo a la diversidad, 

así como la creencia de que la violencia proviene de lo diferente, cuando en 

la práctica podemos constatar justamente lo contrario: la violencia proviene 

del intento por eliminar todas las diferencias en aras de una homogeneiza-

ción artificial e imperial.

Mi intención en este artículo es retomar esa idea y aplicarla a la reflexión 

sobre la paz. En otras palabras, quiero desvelar que en algunas ocasiones los 
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discursos y las prácticas sobre la paz tienden a la homogeneización, dejando 

de lado la realidad de una suerte de “paz negativa”, no intervencionista, sino 

que opera desde algo que aparentemente es muy sencillo, pero que hasta la 

fecha nuestras nociones humanistas y modernas han sido incapaces de rea-

lizar: dejar a las y los otros en paz.

El paradigma de la paz puesto en sospecha

Según Panikkar, las culturas caminan por distintos senderos en lo que res-

pecta a la relación con lo diferente, con la alteridad. Estos senderos o “mo-

mentos” no son necesariamente cronológicos, pero sí se pueden distinguir 

unos de otros. Los momentos son: 1. Aislamiento e ignorancia; 2. Indiferen-

cia y desprecio; 3. Rechazo y conquista; 4. Coexistencia y comunicación, y 5. 

Apropiación y diálogo (Panikkar, 2003, p. 24).

El jesuita Javier Melloni (2011, pp. 28–29), hablando más concretamente de la 

relación entre religiones, sintetiza el esquema de Panikkar en tres momentos: 

1. Tribal–aislacionista: etapa en la que las comunidades humanas construían 

su identidad a partir del aislamiento y la contraposición con otros grupos. 2. 

Imperialista–expansionista: esta etapa acontece cuando los valores culturales 

ya no son exclusivos de un pueblo, sino que ahora se conciben como univer-

sales y se busca compartirlos (o imponerlos). 3. Pluralista: el fenómeno de la 

globalización del siglo xx abre la posibilidad de desvelar la enorme diversidad 

humana de facto, sin que esto se traduzca necesariamente en una aceptación. 

Se da la paradójica convivencia entre el impulso homegeneizante de la cultura 

hegemónica, por un lado, y el surgimiento de la construcción de un auténtico 

pluriverso, por el otro. (Kothari, Salleh, Escobar, Demaria y Acosta, 2019).

Hay que enfatizar que el actual paradigma de la paz, en tanto necesidad 

social, es decir, el hecho de que se ha establecido la paz como imperativo, 
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proviene más que nada de los atroces acontecimientos del siglo xx y del 

hecho de que estos les sucedieron a quienes durante siglos habían sido sus 

principales perpetuadores en otras partes del mundo. La globalización no 

es tan inocentemente positiva, como en ocasiones se piensa, sino que, como 

lo expone Sayak Valencia, hay que entenderla como “la desregulación en to-

dos los ámbitos, acompañada de la debilitación máxima de las mediaciones 

políticas en beneficio exclusivo de la lógica del mercado” (2022, p. 42). En 

ese sentido, cabe la sospecha de que los actuales discursos e iniciativas de 

paz propiciadas por quienes antes —y todavía ahora— eran los jinetes de la 

guerra, no sean más que otros modelos de intervencionismo y colonialismo.

La paz y el desarrollo

Es bien conocida la crítica a la concepción romana de pax. A diferencia de 

otros imperios antiguos, el romano encontró una manera muy astuta para 

sortear la bomba de tiempo que implicaba gobernar a tantas personas de 

culturas tan diferentes. Su estrategia es lo que hoy llamamos “multicultura-

lismo”: la coexistencia de muchas culturas dentro del marco de una cultura 

dominante o de una supuesta metacultura. El multiculturalismo romano go-

bernaba bajo la tolerancia —no respeto auténtico o validez real— de la di-

versidad cultural, siempre y cuando se pagaran impuestos y se reconociera 

la ley romana por encima de toda tradición local. Era, pues, una paz armada 

en la que cada quien podía mantener su cultura, siempre y cuando se reco-

nociera la dominación romana.

Esta es exactamente la misma lógica del imperialismo usamericano, el cual 

se jacta de apertura a la diversidad cultural, cuando en realidad se trata 

de un imperio bajo cuyos supuestos tienen que operar grupos, culturas e 

individuos no estadounidenses para ser aceptados. Más aún, su estrategia 

de apropiación es tan eficiente que promulgan la diversidad cultural como 

valor propio, de tal manera que, cuando uno se suma al multiculturalismo 
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usamericano, tiene la impresión de ser aceptado por lo que es, cuando en 

realidad solo fortalece la idea imperial de homogeneización.

La paz multicultural es un claro reflejo de lo que por 500 años han sido las 

relaciones explotadoras y colonialistas entre el Norte y el Sur. Parafrasean-

do la hipótesis de Boaventura de Sousa Santos (2009) respecto a las líneas 

abismales que separan el mundo en dos lados, cada uno con su propia ló-

gica —lo de este lado de la línea (metrópoli) y lo del otro lado (colonia)—, 

podemos decir que de este lado de la línea, en los territorios de los países 

multiculturales del Norte, la paz multicultural homogeniza las diferencias a 

través de leyes ciudadanas y políticas públicas, mientras que desdobla una 

política bélica y extractivista en el Sur, mostrando que la paz multicultural 

de las metrópolis se sustenta en la violencia extractivista de las colonias. O 

dicho en términos de Iván Illich: “En el centro se insiste en ‘mantener la paz’; 

en los márgenes la gente espera que ‘la dejen en paz’” (Illich, 2008, p. 429).

En ese sentido, conviene retomar los análisis de Dawn Marie Paley sobre 

lo que denomina el “capitalismo antidrogas”. Este ejemplo ayuda a desvelar 

algunas motivaciones ocultas de los discursos y las prácticas de paz, princi-

palmente en países asolados por el narcotráfico, como México y Colombia. 

Paley nos demuestra que las guerras antidrogas son en realidad una “estra-

tegia bélica que asegura el acceso de las corporaciones transnacionales a los 

recursos, a través del despojo y el terror” (Paley, 2020, p. 12). Si se estudian a 

profundidad casos como el de la Iniciativa Mérida u otros similares en Mé-

xico, Centroamérica o Colombia, puede constatarse la estrecha relación que 

existe entre violencia extractivista, narcoestado y una supuesta narrativa in-

ternacional que quiere sumar a la paz por medio del desarrollo y el progreso.

Esta estrategia no es nueva, tampoco es propia del neoliberalismo. Francis-

co Serratos, en su elocuente obra El capitaloceno. Una historia radical de la 

crisis climática narra cómo asociaciones colonialistas y esclavistas, como 
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la Asociación Africana Internacional o el Comité para el Estudio del Con-

go Septentrional, no mencionaban en sus estatutos “las palabras ‘colonia’ ni 

‘imperio’, pero sí ‘modernidad’, ‘civilización’, ‘paz’, ‘libre mercado’ y ‘desarro-

llo’” (2020, p. 112).

En diciembre de 1980 Iván Illich fue invitado a ofrecer la conferencia inau-

gural de la recién fundada Asian Peace Research Association. El título del 

discurso fue “Por un desacoplamiento de la paz y el desarrollo”. Las intui-

ciones de Illich me parecen fundamentales para la problemática que intento 

abordar, es por ello que trataré de sintetizar sus argumentos, los cuales pre-

pararán, además, el paso al siguiente apartado.

La paz es un entramado propio y característico de cada una de las culturas 

del planeta. Illich indica que cada ethnos —pueblo— opera desde un de-

terminado ethos o modo concreto de comportarse. En otras palabras, cada 

cultura “ha impreso a la paz su significado” (Illich, 2008, p. 430). Es por este 

motivo que puede bellamente expresar: “Me parece que la paz de cada pue-

blo es tan distinta como su poesía. La traducción de la paz es pues una tarea 

tan ardua como la traducción de la poesía” (Illich, 2008, p. 429). Así como no 

existen dos ethos iguales, ya que cada uno depende de su atmósfera cultural, 

así también cada cultura cuenta con su sentido propio de la paz.

El problema radica justamente en la insistencia moderna de que la violen-

cia proviene de la diferencia, de la falta de igualdad. No se comprende que 

“la guerra tiende a volver semejantes las culturas, mientras que la paz da la 

condición para que cada cultura florezca de manera propia e incomparable. 

De ahí se sigue que la paz no se exporta; la transferencia la corrompe ine-

vitablemente. Tratar de exportar la paz es llevar la guerra” (Illich, 2008, p. 

431). En eso radica la violencia del desarrollo: en la imposición de una única 

forma de vida, un solo ethos, que supuestamente traerá paz.

El desarrollo capitalista opera desde el principio de escasez, pilar fundamen-
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tal de toda economía. La escasez fundamenta la ciencia económica creando 

su problema por excelencia: cómo administrar bienes y recursos escasos 

para necesidades infinitas. La economía moderna presupone que la escasez 

es un dato dado en la realidad, una característica propia de todos los pueblos 

y culturas de la historia.

La era del desarrollo vino a inaugurar un nuevo tipo de paz, al cual Illich se 

refiere como la pax œconomica. Esta paz es totalmente distinta a cualquier 

otra noción anterior, incluyendo la pax romana —aunque está mucho más 

cerca de esta que del shalom judío o del salaam musulmán—. La paz medie-

val cristiana, por ejemplo, consistía en delimitar la guerra al enfrentamiento 

entre ejércitos y señores feudales, dejando tranquilos a campesinos y pobla-

ciones rurales. Si bien esto no siempre se cumplía, esa era la paz promulgada 

por la Iglesia como deseable. La paz moderna, la pax œconomica, en cambio, 

se basó justamente en la destrucción de los modos vernáculos de subsisten-

cia, despojando a las comunidades rurales de su sustento para obligarles a 

trabajar en las fábricas. La vida de pronto se economizó y paulatinamente la 

escasez y la lógica económica ha ido destruyendo la subsistencia vernácula 

para implantar una sociedad totalmente económica.

Desde ese momento —y particularmente desde la formación de las Naciones 

Unidas, dice Illich (2008, p. 433)—, las empresas colonizadoras no eran otra 

cosa que la expansión de la pax œconomica. Illich distingue y contrapone, 

por lo tanto, la paz del desarrollo vis a vis la “paz popular”, la paz de la gente. 

Bajo la máscara del desarrollo, continúa diciendo Illich, se declaró una gue-

rra en contra de la paz popular en aras de imponer la pax œconomica, lo cual 

en la práctica se traduce como el culturicidio de miles de pueblos, lenguas, 

saberes y formas de vida. Habría que atreverse a decir junto con Illich: el 

“aparejamiento de la paz y el desarrollo vuelve difícil el cuestionamiento de 

este último. Según yo, este cuestionamiento debería ser la primera tarea de 

la investigación sobre la paz” (2008, p. 434). En el fondo, lo que se está criti-
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cando es la noción del “monopolio de esta paz ‘desde arriba’” (Illich, 2008, p. 

439), una paz impuesta por gobiernos, transnacionales, por las metrópolis y 

los centros del poder económico e intelectual.

Paz e interculturalidad 

La paz del “déjenos en paz” consiste, por lo tanto, en la lucha de los pueblos 

por mantener viva su cultura y sus propios medios de vida; una resistencia 

que muchas veces se traduce en negar la paz que viene de fuera. En el con-

texto actual de la globalización, la paz que opera como precondición de la 

interculturalidad es esta paz del no intervencionismo, de la autonomía de los 

pueblos, de que cada cultura viva y cultive la paz según la entiende.

Desde una crítica intercultural, hay que aceptar que lo mejor de nuestra 

propia cultura puede ser corrosivo en otro contexto cultural. En su libro 

Grassroots post–modernism. Remaking the soil of cultures de Gustavo Esteva 

y Madhu Suri Prekash (2014) —un texto obligado para profundizar en la paz 

popular de la que hablaba Illich o de la paz del déjenos en paz—, el autor y la 

autora critican la creencia de la validez universal de los derechos humanos. 

Llegan incluso a nombrarlos como el “caballo de Troya de la recolonización” 

(p. 110). Consideran a los derechos humanos como una de las vacas sagradas 

de la modernidad (p. 10), junto con el pensamiento global y el individua-

lismo. En realidad, estas tres vacas sagradas están totalmente entrelazadas 

entre sí. En primer lugar, hay que reconocer que los derechos humanos son 

un constructo monocultural que corresponde a una cultura concreta en su 

esfuerzo por contrarrestar sus propios males. Únicamente tienen sentido 

dentro del contexto cultural que les dio vida, el moderno–occidental. Para 

poder operar necesitan de este contexto, por lo que todo esfuerzo por expan-

dir los derechos humanos a lo largo del planeta es, en el fondo, otro modo 

de esta misma lógica del desarrollo y la paz desde arriba que homogeniza.
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En este esquema, habría que recordar el concepto de equivalentes homeomórfi-

cos de Panikkar (1997, pp. 91–92). Se trata de reconocer que no existen los uni-

versales culturales, pero sí podemos hablar de invariantes humanos. Comer, 

de este modo, es algo propio del ser humano en cualquiera de sus culturas y 

momentos históricos. Mas comer no es lo mismo para el chino del siglo ii que 

para el estadounidense del siglo xxi; no es lo mismo comer tortilla de una 

comunidad mazahua en la que el maíz pasó por todo un proceso comunitario 

e incluso sacramental, a consumir en McDonald's o Burger King. Del mismo 

modo, cada cultura tiene su propio camino para lidiar con sus problemáticas, 

las cuales, además, son propias de su pueblo. El mal de ojo o el susto, por 

ejemplo, no pueden ser tratados por la medicina alópata. En la India se habla 

del dharma (deber, moral, enseñanza, incluso religión) como un posible equi-

valente homeomórfico para los derechos humanos. No son idénticos, ya que 

cada uno responde a su contexto específico y únicamente tienen real sentido 

(y no causan daño colonial) cuando operan en su propio lugar.

Ejemplos de una investigación intercultural de la paz más allá del 
horizonte desarrollista

Me parece importante ofrecer dos ejemplos concretos del tipo de investigacio-

nes sobre la paz a las que Iván Illich se refería. Impulsados por el espíritu de los 

equivalentes homeomórficos de Panikkar, Gustavo Esteva y Wolfang Dietrich 

se aventuraron a crear una enciclopedia intercultural a inicios del siglo xxi. 

Estaban convencidos de que esa empresa sería una valiosa aportación para el 

encuentro entre las diferencias y la aceptación de la alteridad radical, frente a 

los proyectos homogeneizadores de un mundo cada vez más globalizado. Les 

pareció oportuno iniciar su enciclopedia con el concepto de “paz”, uno que, 

pensaron, sería universalmente ubicable. “¿Quién no quiere la paz?” era la con-

vicción inicial. En el camino encontraron no solamente lo tribal de la noción 

de paz —es decir, cómo realmente no era universal—, así como la de guerra, 

sino que se sorprendieron al encontrar todavía una mayor diversidad de la 
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que anticipaban. Gustavo Esteva y Arturo Guerrero, por ejemplo, no lograron 

encontrar el equivalente zapoteco de paz. Durante un largo tiempo entrevis-

taron a ancianos y líderes zapotecos para dar con la palabra que en su lengua 

pudiera expresar la paz. Finalmente dieron con un anciano que, dándole vueltas 

al asunto, les dijo que lo más cercano a la paz entre los zapotecos sería aquello 

que entre los de afuera (los no–zapotecos) entendían por amistad. (Dietrich, 

Echavarría Álvarez, Esteva, Ingruber y Koppensteiner, 2011, pp. 352–372).

Si se quiere un ejemplo práctico y no meramente teórico respecto al cultivo 

de esta paz desde abajo, recomiendo la lectura del reciente libro Más allá de la 

violencia y el conflicto: un enfoque intercultural (2022), publicado por la Univer-

sidad de la Tierra Oaxaca. En sus páginas se cuenta la historia viva de varias 

décadas de experiencias en el ámbito de la transformación de conflictos desde 

la perspectiva intercultural. El texto ofrece no únicamente anécdotas, que ya de 

por sí son muy ilustrativas, sino también conceptos clave para comprender el 

enfoque de la paz desde la interculturalidad. Algunos de estos conceptos son el 

de pluralismo radical, diálogo de vivires, proporcionalidad, crisis civilizatoria, 

entre otros. En sus páginas se puede deconstruir el concepto de una paz ligada 

al desarrollo, a la intervención, a las grandes narrativas del Estado. Por el con-

trario, se percatará de que la construcción de la paz desde abajo tiene más que 

ver con decir “no, gracias” a muchas de las supuestas ayudas y políticas de paz 

que vienen de afuera, para así poder fortalecer y recuperar los propios medios 

de vida, de comer, de moverse, de vestirse y de tejerse como comunidad.

Conclusiones

Dime qué paz quieres y te diré quien eres.

No hay duda de que queremos paz. Pero cuando decimos que lo que quere-

mos es paz, ¿decimos lo mismo en cada una de las circunstancias, pueblos, 

culturas y territorios?
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Desde arriba se ha impuesto un modelo de paz que se relaciona con la paci-

ficación imperial de la pax romana multicultural, pero que toma un nuevo 

rostro con la pax œconomica moderna. En el proceso se han destruido cultu-

ras enteras con la excusa de traer paz a los pueblos. Se juzga de violentos a 

quienes defienden lo suyo frente a los embates desarrollistas de gobiernos y 

transnacionales, cuando en realidad lo único que quieren es paz, pero la paz 

del “déjenos en paz”.

Estas breves reflexiones buscan problematizar la supuesta universalidad 

de la paz como algo deseable, así como de su aparente uniformidad. La paz 

siempre se vive en territorios y culturas concretas. No existen dos concep-

ciones iguales de lo que es la paz, por lo que la paz y la interculturalidad 

están estrechamente relacionadas. Si miramos con más atención constata-

remos que históricamente la violencia proviene de querer homogeneizar 

lo diferente, mientras que la co–existencia entre alteridades radicales es 

tanto el prerrequisito de la paz como de la interculturalidad en cualquie-

ra de sus formas. Necesitamos tomarnos en serio el diálogo intercultural 

en torno a la paz. Sobre todo ahora, cuando parecemos encaminarnos a 

violencias inéditas que requerirán, para contenerlas y transformarlas, de 

distintas sabidurías en diálogo.
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