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RESUMEN:

La desaparicion de personas en Méxi-
co ha llegado a grados insospechados
e indignantes, y las diferentes accio-
nes que tanto desde el gobierno en sus
diferentes niveles, asi como desde la
sociedad civil se han realizado, parece
que no han generado ninguna reper-
cusion. La reflexion que propongo en
el texto es una alternativa de acerca-
miento a la desaparicion de personas
y a los efectos subjetivos que tiene en
la colectividad, las comunidades y los
individuos, basado en la reelaboracién

de las memorias colectivas.
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ABSTRACT:

The disappearance of people in
Mexico has reached unsuspected
and outrageous levels and the di-
fferent actions taken by the gover-
nment at different levels, as well as
by the civil society, do not seem to
have generated any repercussion.
The reflection I propose in the text
is an alternative approach to the
disappearance of people and the
subjective effects it has on the co-
llectivity, communities, and indivi-
duals, based on the reelaboration

of collective memories.
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La desaparicion de personas en México es un problema de larga data que se
ha agudizado desde el inicio de la guerra contra el narcotrafico y el crimen
organizado en 20006. Sin embargo, afirmar que desde entonces hemos en-
trado en una situacion de emergencia en esa problematica se ha vuelto tam-
bién un lugar comun. Cada vez con mayor frecuencia se puede observar y
escuchar que las discusiones se quedan entrampadas en los conteos (110,970
personas desaparecidas en todo México y 14,887 personas desaparecidas en
Jalisco, hasta el 31 de julio del 2023, segtin cifras del rnrDNO)', O en la gene-
racion e instrumentacion de alguna politica publica, y que el analisis que se
hace se enfoca en si alguna autoridad o experto en la materia dijo algo en
torno al dato, ya sea corroborandolo, deslegitimandolo, modificAndolo o jus-
tificandolo. Sin enfocarse en las posibles causas y en las repercusiones en el
plano subjetivo que, tanto en la victima directa, en sus familiares y personas
cercanas y en la colectividad, genera que una persona sea desaparecida. Es
necesario reflexionar y replantear, pues, la manera en que estamos recor-
dando y comunicando estos acontecimientos colectivamente, de lo contra-
rio, se corre el riesgo de que lo que se habla al respecto, mas que aportar
elementos para contener la espiral de horror en que estamos inmersos, sea
una herramienta para fragmentar ain mas a la poblacion y perpetuar la re-

negacioén social.?

'Véase https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/, cifra obtenida el dia 31 de julio de 2023.
2La renegacion es el reemplazo de una realidad por otra, no cualquiera, sino la reciproca;
no tiene cualidad sensorial, no es una alucinacién, esta en el nivel de la consciencia. Con-
siste en el rechazo de una representacion a través de una afirmacién de la opuesta. No se
rechaza la percepcién, sino que la suplanta por otra. Como renegacion social empez6 a
utilizarse en Argentina en los afios ochenta.
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No es que tener lo mayor claro posible cuantas personas han sido desaparecidas
sea algo negativo, todo lo contrario: es la obligacion de las autoridades saber esta
informacién y transparentarla, y es el deber de la poblacion conocer qué es lo
que sucede en el lugar en que habita. Sin embargo, una cuestion indispensable
—ademas de campaifias con enfoque multidisciplinario para combatir la pobre-
za, la desigualdad social, la falta de oportunidades econémicas y la corrupcion,
que incluyan medidas de prevencion, promocion de la justicia, rendicion de
cuentas, y la promocion de la cultura de la paz— para que se pueda comenzar
a modificar esta realidad violenta que desaparece gente sin pudor en la que nos
encontramos, consiste en ahondar en las memorias y los olvidos colectivos que
hemos venido elaborando, ya que comenzar a comprender esto nos permitira a
su vez dimensionar el tamafio del trauma que esta enquistandose, no solamen-
te en el plano individual, sino en la sociedad en su conjunto, y reelaborar esas
memorias en unas que den pie a generar acciones y politicas responsables, para,
poco a poco, comenzar a elaborar el dolor, reparar los dafios, y, al mismo tiem-
po, darle sentido a nuestra compleja cotidianeidad para asi imaginar y construir

formas de convivencia més justas e igualitarias para todos.

{COémo podemos comprender las memorias que estamos elaborando en la
colectividad? Maurice Halbwachs fue un sociélogo francés, asesinado por el
régimen nazi en el campo de concentraciéon de Buchenwald, que desarroll
el concepto de la memoria colectiva. Segtin su perspectiva, la memoria no
es un proceso individual, sino que esta influenciado por el entorno en el que
se desarrolla. Halbwachs (2004 [1925]) sostiene que la memoria individual se
construye a través de la interaccion con los demas y se enmarca en una de-
terminada comunidad social y cultural. Lo que se recuerda no es una copia
exacta de lo que ha ocurrido en el pasado, sino que es una elaboracion cons-
trenida por las experiencias colectivas y los valores que comparte la comu-
nidad. Para el francés, los recuerdos de cualquier sujeto estan condicionados

por los recuerdos de los otros:
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Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacias donde los
recuerdos que vienen de otras partes se encajarian como en un ajuste de piezas;
todo lo contrario, estos marcos son —precisamente— los instrumentos que la me-
moria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada
época y en sintonia con los pensamientos dominantes de la sociedad. [...] Asimis-
mo, podemos perfectamente decir que el individuo recuerda cuando asume el
punto de vista del grupo y que la memoria del grupo se manifiesta y realiza en las
memorias individuales (Halbwachs 2004 [1925], pp. 10-11).

Por lo que los individuos no tienen un acceso directo al pasado, sino que sus
recuerdos son siempre construcciones subjetivas que estan formadas por la
memoria colectiva de la sociedad en la que vivimos. Siguiendo esta premisa,
es preciso entonces no intentar enfocarnos en lo intrinseco de los hechos y
en el dato estadistico, sino en cudles son las narrativas desde donde estamos

abordando la desaparicion de personas.

Pero hay otra cuestion que complejiza atin més el asunto: el acontecimien-
to traumatico que es la desaparicion tiene efectos profundos y graves en
la sociedad, que lo sitdan en el campo de lo inenarrable ya que “genera un
quiebre, una ruptura en el devenir de cada subjetividad y de cada historia,
marca algo definitivo; produce un agujero en la representacion psiquicay es
en ese sentido que queda desalojado del registro simboélico” (Rousseaux y

Santa Cruz, 2001, p. 160).

Para comprender a qué nos referimos con lo traumaético es necesario recu-
rrir a Sigmund Freud, quien ademas de sentar las bases del psicoandlisis
desarrolldé un importante trabajo en el campo de la memoria. Freud (1986
[1913, 1920, 1939]) concibe el trauma como una experiencia de gran carga
pulsional que sobrepasa los limites manejables por el aparato psiquico y que,
por ende, no puede ser elaborado, por lo que regresa como sintoma y como
compulsion. Y en el plano colectivo —como es el caso con la desaparicion
de personas—, se refiere a una experiencia de gran impacto —puede ser que

se presente de manera recurrente— compartida por un grupo o comunidad,
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como desastres naturales, guerras y violencia politica, etc., que desborda la
posibilidad de elaborarla socialmente debido a su intensidad o a la incapaci-

dad del grupo de responder de manera adecuada.

Las neurosis traumaticas dan claros indicios de que tienen en su base una fijaciéon
al momento del accidente traumaético. Estos enfermos repiten regularmente en
sus suefos la situacién traumética; cuando se presentan ataques histeriformes,
que admiten un analisis, se averigua que el ataque responde a un traslado total
[del paciente] a esa situacion. Es como si estos enfermos no hubieran podido aca-
bar con la situacién traumatica, como si ella se les enfrentara todavia a modo de
una tarea actual insoslayable, y nosotros tomamos esta concepcion al pie de la
letra: nos ensefian el camino hacia una concepcién, llamémosle econdémica, de los
procesos animicos. Mas atn: la expresion “traumatica” no tiene otro sentido que
ese, el econémico. La aplicamos a una vivencia que en un breve lapso provoca en
la vida animica un exceso tal en la intensidad de estimulo que su tramitacién o
finiquitacién por vias habituales y normales fracasa, de donde por fuerza resultan
trastornos duraderos para la economia energética (Freud, 1986 [1917], pp. 251-252).

En esa logica, la desaparicién de personas genera un dafio en la memoria
colectiva, el cual no puede ser subsanado mediante acciones o politicas ge-
neralizables y contabilizables, sino que requiere de la conformacioén no sé6lo
de una narrativa especifica, sino también de un espacio de escucha donde lo
indecible pueda ser contado y escuchado tanto por la colectividad como por
el Estado, teniendo esto repercusiones tangibles que deriven en respuestas
y responsabilidades compartidas. Para que esto ocurra debe de surgir en
primer lugar desde diversos grupos el deber social de lograr la reconstruc-
cion y socializacién de lo que se ha ocultado, para de esta forma introducir
nuevos marcos sociales acordes que puedan ofrecer una base para comenzar

a elaborar una memoria compartida distinta.

La introduccion de estos marcos ya ha comenzado —aunque a cuenta-
gotas—, como puede notarse con la apertura de casas de la memoria, en
el incremento de colectivos de familiares de personas desaparecidas y
sus respectivas acciones como la buisqueda y la realizaciéon de busque-

das en situaciones de alto riesgo, la pinta de murales, la construccion de
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memoriales y el renombramiento de glorietas de las y los desaparecidos
en varios estados del pais, y la creacién y puesta en marcha de algunas
leyes y la conformacién de dependencias gubernamentales con minimo
presupuesto y, por ende, con limitado accionar; sin embargo, es en estos
ultimos rubros en los que se ha adolecido de capacidad critica y de alcan-
ce politico, ya que las leyes que han surgido, si bien son un gran avance
y se han obtenido gracias al impulso y a las exigencias de los colectivos
de familiares de personas desaparecidas, no han redituado atin en la con-
formacion de nuevos marcos que permitan el surgimiento de narrativas y

sujetos politicos distintos, con mayores alcances e incidencia.

Ejemplo de lo anterior es lo que surgio6 a raiz de lo que pasé en Acteal el 22 de
diciembre de 1997, cuando un grupo de tzotziles pertenecientes a Las Abejas
fueron atacados por paramilitares que los acribillaron mientras se encon-
traban haciendo oracion dentro de una ermita en la comunidad de Acteal,
en Chenalh¢, Chiapas. Las victimas fueron 45 personas asesinadas: nueve
eran hombres, 20 eran mujeres (siete estaban embarazadas) y 16 eran nifios,
nifias y adolescentes, y 26 heridos de gravedad. O lo que brot6 de lo suce-
dido en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, cuando estudiantes
de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos, conocida como Normal de
Ayotzinapa fueron atacados a balazos y posteriormente desaparecidos por
miembros del crimen organizado, policia y ejército. Este caso dejé como vic-
timas a nueve asesinados: cinco estudiantes normalistas, dos integrantes de
un equipo de fatbol y un civil; 17 heridos y 43 normalistas desaparecidos. Y,
finalmente aunque podria nombrarse una centena mas de sucesos similares
0 peores y sus respectivas reacciones, lo detonado por el caso de los tres
estudiantes del CAAv, desaparecidos a manos del crimen organizado en el
Area Metropolitana de Guadalajara mientras realizaban una tarea escolar.
Lo afin de estos tres acontecimientos, ademas de su impacto traumatico tan-
to en las victimas como en la colectividad, es significativo: provocaron mo-

vilizaciones multitudinarias a lo largo y ancho del territorio; se instalaron
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comisiones para su resolucion y esclarecimiento; hubo personas juzgadas y
encarceladas de manera expedita, y luego liberadas debido a lo dudoso o fal-
so de las pruebas recabadas; se instalaron memoriales, se realizaron libros,
documentales, articulos académicos y obras de teatro; ha habido algun tipo
de indemnizacién y reparacion para sobrevivientes y familiares; incluso con
Acteal y Ayotzinapa se ha admitido la participacion del Estado y se han ofre-
cido disculpas publicas desde el gobierno, y, por dltimo, poco a poco han ido
cayendo en el olvido colectivo. Estos esfuerzos de memoria colectiva surgi-
dos a raiz de los acontecimientos traumaticos y que lograron elaborar narra-
tivas discrepantes se han visto clivados® debido a que la constante violencia
social en que vivimos nos hace buscar la sensaciéon de seguridad que nos
proteja de la angustia, haciendo también que aceptemos cada vez mas cosas
que desaprobamos y permitiendo que la violencia actiie como una maquina
de muerte que tiene como objetivo la exterminacion sistematica y planeada
de toda una categoria de sus ciudadanos, y no tinicamente de los sujetos de
manera colectiva sino también simbdlica, ya que al desaparecerles realiza un
borramiento del asesinato y les impide participar en el campo de la memoria
(Piralian, 2000 [1987]), y es que, como dice Kaés: “El trabajo complejo de
la memoria es el de desocultar aquello borrado o reprimido. Es también el
de reprimir y de mantener en el olvido lo que no ha podido ser tolerado. Es
también el de resignificar a partir del presente, poniendo en perspectiva el

pasado” (20006 [1988], p. 175).

Para continuar y consolidar lo ya iniciado es necesario que el esfuerzo de
sociedad civil, grupos y asociaciones continte y forje redes y vinculos capa-
ces de contrarrestar los efectos subjetivos de lo traumatico como el dolor, el
silencio y el ostracismo, al otorgarle a la memoria los marcos y las narrativas

necesarias, asi como un abordaje y un posicionamiento central y ético, que

3 El clivaje es un mecanismo de defensa vinculado a una disociacién emocional que im-
plica separar las propiedades contradictorias atribuidas a algin objeto. Es propio de la
primera infancia, sin embargo, en la adultez, si no estd tramitado de forma positiva puede
aparecer en varias formas de psicosis.
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esté mas alla de pronunciamientos de discursos y gestos y dadivas realiza-
das en publico, y que genere desde acciones y consecuencias juridicas con-
tundentes y tensionantes de verdades hegemonicas, hasta procedimientos
y dependencias que posibiliten de manera sustancial y digna el reclamo de
parte de las victimas al Estado, propiciandose asi cambios en el asumir res-
ponsabilidades y en una gestion solidaria y colectiva del dolor y del sufri-
miento. Tales son los alcances y la fuerza de la memoria colectiva: ser guia
para reencontrar sentidos que nos protejan del horror y del silencio, y ser

potencial origen de luchas y resistencias que nos devuelvan la dignidad.

Ni perdon, ni olvido. Memoria, Verdad y Justicia.
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