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RESUMEN: 

La desaparición de personas en Méxi-

co ha llegado a grados insospechados 

e indignantes, y las diferentes accio-

nes que tanto desde el gobierno en sus 

diferentes niveles, así como desde la 

sociedad civil se han realizado, parece 

que no han generado ninguna reper-

cusión. La reflexión que propongo en 

el texto es una alternativa de acerca-

miento a la desaparición de personas 

y a los efectos subjetivos que tiene en 

la colectividad, las comunidades y los 

individuos, basado en la reelaboración 

de las memorias colectivas. 

ABSTRACT: 

The disappearance of people in 

Mexico has reached unsuspected 

and outrageous levels and the di-

fferent actions taken by the gover-

nment at different levels, as well as 

by the civil society, do not seem to 

have generated any repercussion. 

The reflection I propose in the text 

is an alternative approach to the 

disappearance of people and the 

subjective effects it has on the co-

llectivity, communities, and indivi-

duals, based on the reelaboration 

of collective memories.
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La desaparición de personas en México es un problema de larga data que se 

ha agudizado desde el inicio de la guerra contra el narcotráfico y el crimen 

organizado en 2006. Sin embargo, afirmar que desde entonces hemos en-

trado en una situación de emergencia en esa problemática se ha vuelto tam-

bién un lugar común. Cada vez con mayor frecuencia se puede observar y 

escuchar que las discusiones se quedan entrampadas en los conteos (110,970 

personas desaparecidas en todo México y 14,887 personas desaparecidas en 

Jalisco, hasta el 31 de julio del 2023, según cifras del rnpdno)1, o en la gene-

ración e instrumentación de alguna política pública, y que el análisis que se 

hace se enfoca en si alguna autoridad o experto en la materia dijo algo en 

torno al dato, ya sea corroborándolo, deslegitimándolo, modificándolo o jus-

tificándolo. Sin enfocarse en las posibles causas y en las repercusiones en el 

plano subjetivo que, tanto en la víctima directa, en sus familiares y personas 

cercanas y en la colectividad, genera que una persona sea desaparecida. Es 

necesario reflexionar y replantear, pues, la manera en que estamos recor-

dando y comunicando estos acontecimientos colectivamente, de lo contra-

rio, se corre el riesgo de que lo que se habla al respecto, más que aportar 

elementos para contener la espiral de horror en que estamos inmersos, sea 

una herramienta para fragmentar aún más a la población y perpetuar la re-

negación social.2

1 Véase https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/, cifra obtenida el día 31 de julio de 2023.
2 La renegación es el reemplazo de una realidad por otra, no cualquiera, sino la recíproca; 
no tiene cualidad sensorial, no es una alucinación, está en el nivel de la consciencia. Con-
siste en el rechazo de una representación a través de una afirmación de la opuesta. No se 
rechaza la percepción, sino que la suplanta por otra. Como renegación social empezó a 
utilizarse en Argentina en los años ochenta.
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No es que tener lo mayor claro posible cuántas personas han sido desaparecidas 

sea algo negativo, todo lo contrario: es la obligación de las autoridades saber esta 

información y transparentarla, y es el deber de la población conocer qué es lo 

que sucede en el lugar en que habita. Sin embargo, una cuestión indispensable 

—además de campañas con enfoque multidisciplinario para combatir la pobre-

za, la desigualdad social, la falta de oportunidades económicas y la corrupción, 

que incluyan medidas de prevención, promoción de la justicia, rendición de 

cuentas, y la promoción de la cultura de la paz— para que se pueda comenzar 

a modificar esta realidad violenta que desaparece gente sin pudor en la que nos 

encontramos, consiste en ahondar en las memorias y los olvidos colectivos que 

hemos venido elaborando, ya que comenzar a comprender esto nos permitirá a 

su vez dimensionar el tamaño del trauma que está enquistándose, no solamen-

te en el plano individual, sino en la sociedad en su conjunto, y reelaborar esas 

memorias en unas que den pie a generar acciones y políticas responsables, para, 

poco a poco, comenzar a elaborar el dolor, reparar los daños, y, al mismo tiem-

po, darle sentido a nuestra compleja cotidianeidad para así imaginar y construir 

formas de convivencia más justas e igualitarias para todos.

¿Cómo podemos comprender las memorias que estamos elaborando en la 

colectividad? Maurice Halbwachs fue un sociólogo francés, asesinado por el 

régimen nazi en el campo de concentración de Buchenwald, que desarrolló 

el concepto de la memoria colectiva. Según su perspectiva, la memoria no 

es un proceso individual, sino que está influenciado por el entorno en el que 

se desarrolla. Halbwachs (2004 [1925]) sostiene que la memoria individual se 

construye a través de la interacción con los demás y se enmarca en una de-

terminada comunidad social y cultural. Lo que se recuerda no es una copia 

exacta de lo que ha ocurrido en el pasado, sino que es una elaboración cons-

treñida por las experiencias colectivas y los valores que comparte la comu-

nidad. Para el francés, los recuerdos de cualquier sujeto están condicionados 

por los recuerdos de los otros:
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Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías donde los 
recuerdos que vienen de otras partes se encajarían como en un ajuste de piezas; 
todo lo contrario, estos marcos son —precisamente— los instrumentos que la me-
moria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del pasado acorde con cada 
época y en sintonía con los pensamientos dominantes de la sociedad. […] Asimis-
mo, podemos perfectamente decir que el individuo recuerda cuando asume el 
punto de vista del grupo y que la memoria del grupo se manifiesta y realiza en las 
memorias individuales (Halbwachs 2004 [1925], pp. 10–11).

Por lo que los individuos no tienen un acceso directo al pasado, sino que sus 

recuerdos son siempre construcciones subjetivas que están formadas por la 

memoria colectiva de la sociedad en la que vivimos. Siguiendo esta premisa, 

es preciso entonces no intentar enfocarnos en lo intrínseco de los hechos y 

en el dato estadístico, sino en cuáles son las narrativas desde donde estamos 

abordando la desaparición de personas.

Pero hay otra cuestión que complejiza aún más el asunto: el acontecimien-

to traumático que es la desaparición tiene efectos profundos y graves en 

la sociedad, que lo sitúan en el campo de lo inenarrable ya que “genera un 

quiebre, una ruptura en el devenir de cada subjetividad y de cada historia, 

marca algo definitivo; produce un agujero en la representación psíquica y es 

en ese sentido que queda desalojado del registro simbólico” (Rousseaux y 

Santa Cruz, 2001, p. 160).

Para comprender a qué nos referimos con lo traumático es necesario recu-

rrir a Sigmund Freud, quien además de sentar las bases del psicoanálisis 

desarrolló un importante trabajo en el campo de la memoria. Freud (1986 

[1913, 1920, 1939]) concibe el trauma como una experiencia de gran carga 

pulsional que sobrepasa los límites manejables por el aparato psíquico y que, 

por ende, no puede ser elaborado, por lo que regresa como síntoma y como 

compulsión. Y en el plano colectivo —como es el caso con la desaparición 

de personas—, se refiere a una experiencia de gran impacto —puede ser que 

se presente de manera recurrente— compartida por un grupo o comunidad, 
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como desastres naturales, guerras y violencia política, etc., que desborda la 

posibilidad de elaborarla socialmente debido a su intensidad o a la incapaci-

dad del grupo de responder de manera adecuada.

Las neurosis traumáticas dan claros indicios de que tienen en su base una fijación 
al momento del accidente traumático. Estos enfermos repiten regularmente en 
sus sueños la situación traumática; cuando se presentan ataques histeriformes, 
que admiten un análisis, se averigua que el ataque responde a un traslado total 
[del paciente] a esa situación. Es como si estos enfermos no hubieran podido aca-
bar con la situación traumática, como si ella se les enfrentara todavía a modo de 
una tarea actual insoslayable, y nosotros tomamos esta concepción al pie de la 
letra: nos enseñan el camino hacia una concepción, llamémosle económica, de los 
procesos anímicos. Más aún: la expresión “traumática” no tiene otro sentido que 
ese, el económico. La aplicamos a una vivencia que en un breve lapso provoca en 
la vida anímica un exceso tal en la intensidad de estímulo que su tramitación o 
finiquitación por vías habituales y normales fracasa, de donde por fuerza resultan 
trastornos duraderos para la economía energética (Freud, 1986 [1917], pp. 251–252).

En esa lógica, la desaparición de personas genera un daño en la memoria 

colectiva, el cual no puede ser subsanado mediante acciones o políticas ge-

neralizables y contabilizables, sino que requiere de la conformación no sólo 

de una narrativa específica, sino también de un espacio de escucha donde lo 

indecible pueda ser contado y escuchado tanto por la colectividad como por 

el Estado, teniendo esto repercusiones tangibles que deriven en respuestas 

y responsabilidades compartidas. Para que esto ocurra debe de surgir en 

primer lugar desde diversos grupos el deber social de lograr la reconstruc-

ción y socialización de lo que se ha ocultado, para de esta forma introducir 

nuevos marcos sociales acordes que puedan ofrecer una base para comenzar 

a elaborar una memoria compartida distinta.

La introducción de estos marcos ya ha comenzado —aunque a cuenta-

gotas—, como puede notarse con la apertura de casas de la memoria, en 

el incremento de colectivos de familiares de personas desaparecidas y 

sus respectivas acciones como la búsqueda y la realización de búsque-

das en situaciones de alto riesgo, la pinta de murales, la construcción de 
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memoriales y el renombramiento de glorietas de las y los desaparecidos 

en varios estados del país, y la creación y puesta en marcha de algunas 

leyes y la conformación de dependencias gubernamentales con mínimo 

presupuesto y, por ende, con limitado accionar; sin embargo, es en estos 

últimos rubros en los que se ha adolecido de capacidad crítica y de alcan-

ce político, ya que las leyes que han surgido, si bien son un gran avance 

y se han obtenido gracias al impulso y a las exigencias de los colectivos 

de familiares de personas desaparecidas, no han redituado aún en la con-

formación de nuevos marcos que permitan el surgimiento de narrativas y 

sujetos políticos distintos, con mayores alcances e incidencia.

Ejemplo de lo anterior es lo que surgió a raíz de lo que pasó en Acteal el 22 de 

diciembre de 1997, cuando un grupo de tzotziles pertenecientes a Las Abejas 

fueron atacados por paramilitares que los acribillaron mientras se encon-

traban haciendo oración dentro de una ermita en la comunidad de Acteal, 

en Chenalhó, Chiapas. Las víctimas fueron 45 personas asesinadas: nueve 

eran hombres, 20 eran mujeres (siete estaban embarazadas) y 16 eran niños, 

niñas y adolescentes, y 26 heridos de gravedad. O lo que brotó de lo suce-

dido en Iguala, Guerrero, el 26 de septiembre de 2014, cuando estudiantes 

de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos, conocida como Normal de 

Ayotzinapa fueron atacados a balazos y posteriormente desaparecidos por 

miembros del crimen organizado, policía y ejército. Este caso dejó como víc-

timas a nueve asesinados: cinco estudiantes normalistas, dos integrantes de 

un equipo de fútbol y un civil; 17 heridos y 43 normalistas desaparecidos. Y, 

finalmente aunque podría nombrarse una centena más de sucesos similares 

o peores y sus respectivas reacciones, lo detonado por el caso de los tres 

estudiantes del caav, desaparecidos a manos del crimen organizado en el 

Área Metropolitana de Guadalajara mientras realizaban una tarea escolar. 

Lo afín de estos tres acontecimientos, además de su impacto traumático tan-

to en las víctimas como en la colectividad, es significativo: provocaron mo-

vilizaciones multitudinarias a lo largo y ancho del territorio; se instalaron 
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comisiones para su resolución y esclarecimiento; hubo personas juzgadas y 

encarceladas de manera expedita, y luego liberadas debido a lo dudoso o fal-

so de las pruebas recabadas; se instalaron memoriales, se realizaron libros, 

documentales, artículos académicos y obras de teatro; ha habido algún tipo 

de indemnización y reparación para sobrevivientes y familiares; incluso con 

Acteal y Ayotzinapa se ha admitido la participación del Estado y se han ofre-

cido disculpas públicas desde el gobierno, y, por último, poco a poco han ido 

cayendo en el olvido colectivo. Estos esfuerzos de memoria colectiva surgi-

dos a raíz de los acontecimientos traumáticos y que lograron elaborar narra-

tivas discrepantes se han visto clivados3 debido a que la constante violencia 

social en que vivimos nos hace buscar la sensación de seguridad que nos 

proteja de la angustia, haciendo también que aceptemos cada vez más cosas 

que desaprobamos y permitiendo que la violencia actúe como una máquina 

de muerte que tiene como objetivo la exterminación sistemática y planeada 

de toda una categoría de sus ciudadanos, y no únicamente de los sujetos de 

manera colectiva sino también simbólica, ya que al desaparecerles realiza un 

borramiento del asesinato y les impide participar en el campo de la memoria 

(Piralian, 2000 [1987]), y es que, como dice Kaës: “El trabajo complejo de 

la memoria es el de desocultar aquello borrado o reprimido. Es también el 

de reprimir y de mantener en el olvido lo que no ha podido ser tolerado. Es 

también el de resignificar a partir del presente, poniendo en perspectiva el 

pasado” (2006 [1988], p. 175).

Para continuar y consolidar lo ya iniciado es necesario que el esfuerzo de 

sociedad civil, grupos y asociaciones continúe y forje redes y vínculos capa-

ces de contrarrestar los efectos subjetivos de lo traumático como el dolor, el 

silencio y el ostracismo, al otorgarle a la memoria los marcos y las narrativas 

necesarias, así como un abordaje y un posicionamiento central y ético, que 

3 El clivaje es un mecanismo de defensa vinculado a una disociación emocional que im-
plica separar las propiedades contradictorias atribuidas a algún objeto. Es propio de la 
primera infancia, sin embargo, en la adultez, si no está tramitado de forma positiva puede 
aparecer en varias formas de psicosis. 
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esté más allá de pronunciamientos de discursos y gestos y dádivas realiza-

das en público, y que genere desde acciones y consecuencias jurídicas con-

tundentes y tensionantes de verdades hegemónicas, hasta procedimientos 

y dependencias que posibiliten de manera sustancial y digna el reclamo de 

parte de las víctimas al Estado, propiciándose así cambios en el asumir res-

ponsabilidades y en una gestión solidaria y colectiva del dolor y del sufri-

miento. Tales son los alcances y la fuerza de la memoria colectiva: ser guía 

para reencontrar sentidos que nos protejan del horror y del silencio, y ser 

potencial origen de luchas y resistencias que nos devuelvan la dignidad.

Ni perdón, ni olvido. Memoria, Verdad y Justicia.
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