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CARTA EDITORIAL

En 2025 se conmemoran 80 años del nacimiento de la Organización de las Na-

ciones Unidas, en 1945; y en tres años más será el mismo aniversario de la 

Declaración Universal de los Derechos Humanos. Ambos proyectos, como se 

sabe, fueron reacción derivada de la Segunda Guerra Mundial, con vistas a 

prevenir la repetición de horrores como el Holocausto. Podría decirse que han 

sido “exitosos” en tanto que no se han vuelto a ver, combinadas, las mismas 

técnicas de exterminio con el número de muertes. No obstante, tal “éxito” que-

da en entredicho si tomamos en cuenta los recurrentes conflictos internacio-

nales, escalados a la categoría de “guerras”, suscitados recientemente, algunos 

de ellos todavía en curso. Y más aún, las sistemáticas, incesantes y muchas 

veces impunes violaciones a los derechos humanos en todas las latitudes del 

planeta… y también en un contexto tan cercano como el nuestro, en México.

Ante esta situación, aseverar que los derechos humanos se encuentran en dis-

puta no es cuestión menor. No es un título aleatorio escogido meramente para 

llamar la atención de quienes nos leen y sembrarles curiosidad por los conte-

nidos del número. En el equipo editorial pensamos que en los escenarios polí-

tico, social, cultural e, incluso, económico se vive una profunda controversia, 

una tensión que conduce a la discrepancia en lo que atañe a estos derechos, su 

vigencia, relevancia, aplicación, eficacia y tendente universalidad.

Me gustaría pasar ahora a una reflexión. Tradicionalmente, se ha entendido 

que los Estados y los actores políticos son los responsables de garantizar, res-

petar y proteger los derechos humanos, así como que deben ser los principales 

doi: 10.31391/4je1p608 
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señalados en escenarios de vulneración o violación de los mismos. Personal-

mente, creo que todos nosotros y nosotras, en cuanto ciudadanos, ciudadanas y 

meros miembros de la comunidad humana, tenemos la responsabilidad ética de 

respetarlos, hacerlos valer y, desde luego, denunciar su transgresión. Respecto 

a esto último, de poco sirve colocar todo el peso garante y de cumplimento de 

los derechos humanos en los gobiernos si no alzamos la voz, nosotras y noso-

tros, cuando éstos se vulneran. Y, por otra parte, cuando un individuo —no 

un Estado, no una organización— actúa de manera que impide el ejercicio de 

estos derechos, de alguna manera está contribuyendo a su vulneración, si bien 

no se le juzga bajo el mismo marco legal que a un Estado o un actor político.

En suma, los derechos humanos son un asunto del que participamos todas y 

todos, no únicamente por su disfrute y ejercicio, sino también por su cuidado 

y su posible vulneración. Así, en su observancia formamos parte todas las 

personas. Quizá si pudiéramos verlo más con esta óptica, en lugar de respon-

sabilizar completamente a los actores estatales y corporativos cuando aqué-

llos se nos vulneran, y sin detenernos a mirar, en nuestro microcosmos, qué 

acciones nuestras estarían replicando en las y los demás los mismos actos 

“crueles, inhumanos y degradantes” que éstos nos perpetran, nuestra mirada 

misma cambiaría… y dejaríamos de hacer a otras y otros lo que no queremos 

que nos hagan.

Antonio Cham Fuentes

Editor



PRESENTACIÓN

 

 

La promulgación de la Declaración Universal de los Derechos Humanos el 10 

de diciembre de 1948 representó para la comunidad internacional un avance 

significativo en el “reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los de-

rechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana” 

(La Declaración Universal de los Derechos Humanos, s.f.). A 77 años de su 

adopción podemos afirmar no sólo que su defensa y protección se limita a 

la esfera jurídica, sino también que los movimientos sociales son un camino 

político para su defensa efectiva. 

Este número fue coordinado desde el Centro Universitario por la Dignidad 

y la Justicia “Francisco Suárez sj”, instancia universitaria que tiene la enco-

mienda de investigar y reflexionar en torno a las problemáticas en materia de 

graves violaciones a derechos humanos en Jalisco y la región. Así, varios de 

los trabajos aquí presentados son resultado de esta reflexión. 

En los últimos años los ataques hacia las personas defensoras de derechos hu-

manos se han incrementado. Pero también se ha intensificado el cuestionamien-

to político y discursivo al propio concepto de derechos humanos, desde distintas 

posiciones y trincheras. Esta disputa se libra en varios frentes. Por un lado, des-

de la izquierda, se cuestiona el uso interesado que realizan de él determinados 

países, como parte de una agenda imperialista y/o de defensa de sus propios 

intereses, así como su origen eurocéntrico y colonialista. Además, se incide en 

que no sirve para luchar contra las opresiones sistémicas, como el patriarca-

do o el capitalismo. Por otro lado, desde los nacionalismos conservadores y los 

doi: 10.31391/ksi4mlxt 
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populismos, se acusa de que sirve para defender a los delincuentes e imponer 

agendas extranjeras, contrarias a la tradición local. Pero la disputa no es única-

mente retórica o ideológica, sino que se expresa en la definición de los sujetos de 

derechos y también en las posibilidades reales de garantía. 

Este ataque se vive en el marco de la ofensiva contra la democracia liberal y las 

instituciones internacionales. Es evidente la decepción de gran parte de la so-

ciedad respecto al sistema de derechos humanos y las democracias que lo pro-

movieron, las cuales prometían sociedades más justas e igualitarias. Pero no 

podemos obviar que este malestar está utilizado sobre todo por quienes violan 

sistemáticamente esos derechos, buscando no sólo cuestionar su legitimidad, 

sino también debilitar sus capacidades efectivas para proteger a las poblacio-

nes más vulneradas. El genocidio en Gaza es un ejemplo claro de esto (United 

Nations Independent International Commission of Inquiry on the Occupied 

Palestinian Territory, including East Jerusalem, and Israel, 2025).

En este contexto internacional, la grave crisis de derechos humanos que vi-

vimos en México nos lleva a plantearnos qué ha sucedido. ¿Fracasaron estos 

enfoques porque no servían, o porque no llegaron nunca a aplicarse en la 

realidad? ¿Por qué las instituciones que debían garantizar estos derechos no 

son capaces de hacerlo? ¿Es cierto que la seguridad y los derechos humanos 

son incompatibles, como insinúan ciertos sectores? ¿O lo que está en disputa 

son modelos de seguridad que imponen distintos sujetos de derecho?

Esta tensión entre los modelos de seguridad dominantes, la cada vez mayor 

presencia de fuerzas armadas, las diversas lógicas extractivistas y la digni-

dad, y los derechos y la justicia, es lo que proponemos explorar en este núme-

ro desde temas diferentes, pero entrelazados profundamente. 

El número abre, en su sección Fórum, con el artículo de María Patricia Gon-

zález Chávez, “Apuntes para la reflexión actual en México en materia de se-

guridad. Una perspectiva de derechos”, que propone una revisión del término 
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“seguridad”, con el fin de abonar a su claridad conceptual. En su texto retoma 

dos indicadores: los homicidios dolosos, cuyo incremento ha sido exponencial 

desde 2006 y que es el estándar internacional para medir la seguridad y la des-

aparición, cuyas cifras no dejan de aumentar. La autora plantea las tensiones 

entre distintos modelos de seguridad desde un enfoque estatocéntrico o an-

tropocéntrico, reivindicando la triada que debe guiar la seguridad: principios 

democráticos, derechos humanos y Estado de derecho. 

Con este marco conceptual general, se abre la discusión hacia tres temas de 

vital importancia en México: el medio ambiente, los derechos de las mujeres 

y la desaparición de personas. 

En “Extractivismo y derechos humanos: una mirada a la seguridad ambiental 

en Jalisco” Claudia Bucio Feregrino nos hace reflexionar sobre los motivos 

que llevan a incorporar, o no, determinados temas en la agenda de seguridad. 

A partir de esta pregunta, y con un enfoque de seguridad humana, se plantea 

la relación entre derechos humanos y medio ambiente, en un contexto de ex-

pansión extractiva y cambio climático, en el que la seguridad ambiental pa-

rece subordinada a intereses económicos y políticos. La autora concluye con 

una interesante reflexión acerca de límites ontológicos de estos términos, al 

considerar la perspectiva intercultural en la relación con la naturaleza.

Por su parte, Concepción Sánchez Domínguez-Guilarte y Mariana Espe-

leta Olivera plantean una cuestión central: ¿por qué los derechos huma-

nos no son garantizados en la práctica? En su artículo “El derecho de las 

mujeres a una vida libre de violencia: obstáculos normativos y desafíos 

del modelo de atención” se analiza por qué si México dispone de leyes 

reconocidas internacionalmente, sigue contando con altísimas tasas de 

violencia contra las mujeres. Un análisis del modelo visibiliza la compleji-

dad del diseño institucional, las capacidades insuficientes y las carencias 

técnicas existentes. Pero también se pone el énfasis en el enfoque, muy 
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centrado en las dinámicas de pareja y sin mecanismos de atención para 

atender otros tipos de violencia, como la comunitaria. 

Este abismo entre las leyes y la atención no sólo sucede en el caso de las mu-

jeres, sino también en otras violaciones a derechos humanos, como es el caso 

de la desaparición, cuya gravedad sacude todo México. En “Huellas en la tierra: 

el rastro de la ausencia en las fosas clandestinas de Jalisco” Alejandra Maritza 

Cartagena López y Diana Araceli Pérez González nos hablan de la magnitud 

de esta crisis a partir de su análisis sobre las fosas clandestinas. Desde la rea-

lidad de Jalisco nos explican qué son esas fosas, así como las limitaciones y los 

desafíos que plantea su abordaje bajo la legislación actual, con los instrumen-

tos disponibles. Como señalan las autoras, tales fosas ejemplifican el horror y 

muestran la intención no solo de “desaparecer” a las personas, sino de borrar 

cualquier rastro de su existencia. Asimismo, destacan el protagonismo de las 

familias que afrontan, en muchos casos, solas la búsqueda. 

Ese papel protagonista de las familias se hace presente en la sección Explora-

ciones, poniendo rostros a las buscadoras, en el fotorreportaje de Fabricio Ati-

lano, al que Vanesa Robles pone texto, “Las mujeres que mueven la tierra: cró-

nica visual de los rostros de las buscadoras en Jalisco”. En el espacio público y 

en la búsqueda se reconoce la labor incansable de estas mujeres que claman al 

Estado por encontrar a sus seres queridos. Estas fotografías, realizadas entre 

2020 y 2022, nos acercan a un momento especialmente complejo, en plena pan-

demia, que limitaba su derecho a la manifestación y a la búsqueda. 

La magnitud de esta crisis nos lleva a preguntarnos por sus causas, y 

llegamos así a “Guadalajara, memorias vivas: construcción colectiva de 

memorias con sobrevivientes y familiares de víctimas de violaciones a 

derechos humanos en México”, de la mano de María De Vecchi Gerli y 

Jessica Chantal Alcazar Romero, a una reflexión sobre el pasado reciente 

de México desde el proceso llevado a cabo con víctimas de la tortura, la 
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desaparición forzada y las ejecuciones extrajudiciales a finales de los años 

setenta y principios de los ochenta en Guadalajara. El proceso muestra el 

trabajo realizado, que cristalizó en diferentes productos, como la elabo-

ración de murales en el espacio público. También se redactaron cartas a 

sus seres queridos ausentes, que nos enlazan con el siguiente texto, de 

Vanesa Robles. En “Nadie se salva solo, ni siquiera del olvido. Curaduría, 

memoria y derechos humanos sobre la guerra sucia represión de Estado 

en México” la autora nos cuenta, a modo de crónica, la curaduría de la 

exposición “Vestir la guerra sucia represión (1968–1978)”, una de cuyas 

piezas recoge precisamente la lectura de estas cartas. Robles nos relata su 

propia experiencia como curadora, acompañada de amigas y compañeros, 

con fotografías y reflexiones sobre el papel de la memoria y cómo esta 

puede surgir desde objetos cotidianos, como un traje. 

La visión sobre el delito de la desaparición forzada o cometida por particu-

lares se completa con la infografía desarrollada por Luis Enrique González-

Araiza, Diana Araceli Pérez González y Alejandra Maritza Cartagena López, 

que aporta datos sobre el contexto actual para comprender mejor la de mag-

nitud de esta grave violación de derechos humanos. Así, desde las fosas, a 

la perspectiva histórica, pasando por los datos oficiales, se aborda la misma. 

Exploraciones concluye su apartado con un reportaje coral de un grupo de 

siete estudiantes y su profesor, José Elías Ibarra Herrera. Así, Jorge Omar Na-

varro Ballesteros, Mariana Escobar Bueno, Daniela Ariadna Flores Rodríguez, 

Ricardo Hernández Reyes, Ana Sophia Márquez García, Alanis Camila No-

gales Chávez y Casandra Ramírez Parra hicieron un viaje, acompañados por 

el Centro Universitario Ignaciano, a la zona carbonífera de Coahuila. De su 

fotografía, sus observaciones, sus entrevistas y sus reflexiones surge este texto 

que nos narra la tragedia que vivieron las familias y sus estrategias para so-

breponerse a esta violación de derechos humanos de la que fueron víctimas. 
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Ya en la sección Ethos, Pedro Antonio Reyes Linares y Víctor Vigueras nos 

invitan a una reflexión ética desde su texto “El reclamo de lo humano: el 

fondo de los derechos humanos”. Para ellos el sistema de derechos humanos 

atraviesa una crisis inaudita, en la que la desconfianza creciente debe ser en-

tendida como una señal de que podemos hacer algo mejor, y reconoce que no 

ha conseguido un desarrollo más igualitario, ni una paz duradera, ni condi-

ciones de participación para distintos grupos. Proponen un replanteamiento 

desde la esencia misma de los derechos humanos, que no los posicione como 

una norma, sino como la “capacidad de cuestionar, reformar y reestructu-

rar” tanto la institucionalidad como las leyes, convirtiendo ese dinamismo 

en algo incómodo al poder. 

Este número de Análisis Plural nos invita, por tanto, a reflexionar sobre los 

derechos humanos como instrumento de defensa de las víctimas de graves 

violaciones que habitan México hoy. Al mismo tiempo, reconocemos que su 

alcance, su sentido, sus sujetos y sus mecanismos de acción están siendo 

cuestionados, restringidos o redefinidos en este contexto de violencias, mi-

litarización creciente y debilitamiento institucional. Los textos presentados 

problematizan el panorama actual a través de diversos temas, mostrando las 

limitaciones y resistencias. Hay, sin duda, un enfoque común que exhibe la 

indolencia y la impunidad, colocando al Estado como el principal causante 

de tanto dolor. En ese sentido, nos preguntamos si aquel que viola sistemá-

ticamente estos derechos puede, al mismo tiempo, erigirse como su garan-

te. Observamos que no se trata de incapacidad, sino de decisiones políticas 

concretas que buscan debilitar este sistema. La pregunta, retórica, nos co-

loca en el lugar incómodo que reclaman Reyes y Vigueras, en recordar que 

esos derechos no los otorga el Estado, sino que nacen de la dignidad de las 

personas, de su humanidad, y, por tanto, pueden constituirse en un reclamo 

permanente que enfrenta la precarización social y política, en términos de 

Butler (2017). Un reclamo que surge, precisamente, cuando ciertas vidas de-

jan de ser protegidas y se vuelven prescindibles para el orden institucional. 
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Esto nos lleva a otras preguntas: si los derechos humanos no fueran útiles 

en la defensa de las personas, ¿por qué el Estado invertiría tanto tiempo en 

desacreditarlos, en invalidarlos? ¿Y por qué, a pesar de ello, las víctimas 

siguen exhibiendo estas decisiones, exigiendo sus derechos como un ins-

trumento de justicia y verdad?

Esta revista, con su vocación continúa, abierta e infinita, es el lugar adecuado 

para poner en marcha este debate, porque no puede cerrarse; por el contrario, 

debe estar siempre en cuestión y, quizás, esta grave crisis de legitimidad comen-

zó cuando pensamos que puede ser un debate que se cierra. Además, en un mun-

do que comparte contextos, estructuras e interrelaciones, no conviene perder 

de vista la dimensión situada, del territorio que se reclama desde estos artículos 

y nos enseña cómo el monstruo se presenta en sus formas locales. Esto podría 

ayudarnos, tal vez, a identificar de qué manera desarticular esas violencias sin 

perdernos en la desesperanza de las grandes estructuras, tan inabarcables. 

Retomamos, pues, esa vocación continua, abierta e infinita de esta revista para 

seguir debatiendo no sólo sobre la crisis de violaciones de derechos humanos 

que se vive en México, sino también sobre el propio sistema conceptual y po-

lítico de derechos humanos. La indolencia, la impunidad y ciertas decisiones 

políticas buscan debilitar este sistema, aunque las víctimas siguen apelando a 

este en busca de justicia y verdad. Y es esa persistencia, posiblemente, una de 

las mayores pruebas de que es necesario no renunciar a esa disputa. 

Concepción Sánchez Domínguez-Guilarte

Luis Enrique González-Araiza

	 Coordinadora y coordinador del número
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RESUMEN: 

Este trabajo desarrolla elementos y 

principios fundantes que pertene-

cen al campo teórico de la seguridad 

como objeto de estudio. Dentro del 

vasto universo conceptual de la mate-

ria, se priorizan cuatro ámbitos de re-

flexión: a) el lugar de enunciación; b) 

la evolución del concepto, en un breve 

recorrido de un largo arco de tiempo, 

enfatizando los principios democráti-

cos, de derechos humanos y el Estado 

de Derecho, como fundamentos políti-

cos y filosóficos, y la visión sistémica 

de la reforma del sector seguridad;

ABSTRACT: 

This work develops founding ele-

ments and principles pertaining to 

the theoretical field of security as an 

object of study. Within the vast con-

ceptual universe of the subject, four 

areas of reflection are prioritized: a) 

the place of enunciation, which pro-

vides some keys to understanding the 

topic; b) the evolution of the concept, 

in a brief overview over a long pe-
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El lugar de enunciación

Cuando la realidad circundante a los seres humanos confronta sus capacida-

des de reacción emocional y racional, producto de situaciones que compro-

meten la vida y la dignidad de las personas, las acciones y reacciones indi-

viduales y colectivas pueden derivar en diferentes caminos, y, entre ellos, la 

resiliencia ha mostrado las capacidades societales para crear y recrear, una 

y otra vez, un convivencia en que todos se sientan incluidos, y con oportuni-

dades para potenciar un entorno natural y social, solidario y comprometido 

con un bienestar equitativo para todas y todos.

La resiliencia se nutre de muchas formas, desde las pequeñas acciones hasta 

complejos procesos, pero uno de los más importantes es la capacidad de co-

nocer y reconocer ese mundo en el que vivimos, en ese momento y circuns-

tancia en la cual estamos inmersos; por ello, una forma de contribuir a este 
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proceso es aprender a conocerlo, analizarlo y aportar, desde las distintas 

fuentes que aportan conocimiento, insumos relevantes en relación con esas 

problemáticas complejas.

Así, toda forma de actuación que pretende incidir en el entorno de una forma 

resiliente requiere al menos cubrir dos necesidades, la primera se refiere a la 

investigación rigurosa respecto de la problemática que se quiere conocer, y la 

segunda, es analizar esa información desde criterios, principios y metodologías 

orientadas a aportar materiales que contribuyan a soluciones útiles y realistas.

En esta línea de reflexión se inserta este trabajo; contribuir con insumos 

para el análisis del contexto nacional, que se ha caracterizado por un incre-

mento exponencial de índices delictivos y su correlato de violencia desde 

2006 a la fecha, a partir de la llamada “guerra contra las drogas”, y que, con 

diferencias en la concentración georreferenciada de escalas micro y macro-

rregionales, así como en distintas temporalidades, ha tenido que ser enfren-

tada por los regímenes políticos en turno.

Uno de los indicadores al que se le ha dado seguimiento desde los registros 

oficiales es el homicidio doloso, que tiene a la fecha dos comportamientos: 

una tendencia a la concentración en pocos estados y una inflexión sostenida 

a la baja desde 2018 a la fecha, a escala nacional. 

Gerardo Rodríguez destaca dos temas; por un lado, el avance positivo en 

distintos campos de intervención y, por otro, que estos avances validaban 

los cuatro ejes de la nueva estrategia de seguridad instrumentada: la coordi-

nación efectiva entre las agencias del sistema; la cooperación con gobiernos 

locales; el fortalecimiento de la inteligencia estratégica y la captura histórica 

de generadores de violencia (Rodríguez, 2015, párrafos 5–7).

El 8 de abril de 2025 se reportó que en el primer semestre de la gestión 

de Claudia Sheinbaum se registró un descenso en el promedio diario de 
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homicidios de 14%, mientras que la titular del Secretariado Ejecutivo del 

Sistema Nacional de Seguridad Pública, Marcela Figueroa, destacó que de 

diciembre de 2018 a la fecha se redujeron 24.8 los asesinatos diarios en 

promedio, y añadió que siete estados concentraban casi 50% de los homi-

cidios: Guanajuato, Baja California, Estado de México, Chihuahua, Sinaloa, 

Guerrero y Jalisco (Urrutia y Olivares, 2025, párrafos 2–3).

Otra situación crítica en materia de seguridad se refiere a la desaparición de 

personas, forzada o por particulares, que constituye uno de los desafíos más 

complejos para atender, prever y enfrentar debido a su carácter multicausal, 

que involucra factores de diversa índole y confrontan directamente las po-

líticas de seguridad y justicia, cuya principal falencia es la ausencia de una 

política criminal estratégica. En informes recientes se registraron al menos 

125 mil casos (La Jornada, 2025, párrafo 1).

La crítica situación señalada en los datos anteriores conduce a una interro-

gante permanente sobre las políticas puestas en marcha a diferentes escalas, 

en el marco de una federalización compleja del régimen estatal, así como 

de diversas problemáticas y confusiones respecto a términos y definiciones, 

tanto conceptuales como normativas.

Los estudios en materia de seguridad en México han venido ofreciendo una 

diversidad de ámbitos de producción científica en décadas recientes, en los 

que destacan tres temas: discusiones sobre la “seguridad nacional, publica e 

interior”; el uso de militares en instituciones de seguridad pública o admi-

nistrativa, y la incidencia delictiva común y organizada.

Sin embargo, los grandes desafíos del dinámico y complejo contexto glo-

bal y sus referentes regionales, nacionales y locales han implicado redi-

rigir esfuerzos teóricos para revisar y proponer nuevas miradas en ma-

teria de seguridad, que contribuyan a comprender, analizar y registrar 
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las problemáticas desde una perspectiva sistémica y multiescala; lo que 

implica, entre otras cosas, adecuar conceptos de larga tradición y nuevas 

propuestas teórico–empíricas.

En este sentido, el ámbito académico puede cumplir un papel relevante en 

la medida en que contribuya a generar conocimiento que de forma rigurosa, 

crítica, multidisciplinaria y actualizada colabore de distintas formas para el 

análisis y el debate colectivo, y que sea útil al ofrecer herramientas para la 

comprensión de la seguridad al identificar sus problemáticas y los diversos 

caminos que se pueden generar para atenderlos desde distintos espacios.

En este punto, es pertinente considerar los controles democráticos del sistema 

de seguridad, categoría conceptual que convoca a las sociedades a participar 

en la generación de conocimiento, auditoria, crítica, debate y propuesta de 

la seguridad, ya que conforman un conjunto de principios, prácticas y meca-

nismos que se enfocan en la creación y consolidación de marcos normativos 

y estructuras funcionales dentro de un Estado y sociedad “que conlleven a 

la vigilancia, acompañamiento y corrección de aquellas acciones que se im-

pulsan desde las instituciones y puedan ser sometidas a la auditoria perma-

nente tanto de la ciudadanía responsable como de otros órganos del Estado 

(Fluri y González, 2014, p.3).

En este sentido, desde el campo académico se aspira a contribuir con este 

trabajo.

Evolución teórico–conceptual de la seguridad. Un enfoque de principios

El concepto de seguridad es de esos términos polisémicos que pueden ser 

tan amplios como intrincadas en sus formas de utilizarlo y describirlo, de 

ahí que resulta esclarecedor explicar que su acepción más básica hace refe-

rencia a una “condición” de estar libre de riesgo o amenaza. Sin embargo, 
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como todo constructo social, está sujeto a las dinámicas de lenguaje que le 

impone la propia naturaleza del devenir histórico.

Si bien los estudios de seguridad en general y a escala global han tenido una 

robusta presencia en la historia de los conflictos armados, las guerras y sus 

dinámicas, con una preponderancia de estudios estratégicos y militares, que 

se podrían agrupar como pertenecientes al campo de la “seguridad nacio-

nal”, existe también uno cada vez más presente, importante y diversificado, 

y se refiere al desarrollo que se podría denominar de la “seguridad pública”.

Ambos aspectos también han tenido distintos recorridos en el ámbito discipli-

nar; para los temas de la seguridad nacional los estudios de las décadas recien-

tes se adscriben más en el campo de las relaciones internacionales y estudios 

geopolíticos, y para el caso de la seguridad pública hay un desarrollo prepon-

derante en el campo del derecho, en las ciencias sociales y en las ciencias po-

líticas. Sin embargo, en algún momento, el encuentro entre ambos campos es 

cada vez más convocado desde las perspectivas holísticas y sistémicas, en las 

cuales existe el esfuerzo por su integración desde una visión ampliada.

Uno de los más relevantes hitos en esta evolución conceptual de la seguridad 

de la segunda mitad del siglo xx se enmarca en los procesos de transición po-

lítica de regímenes políticos autoritarios y totalitarios a la democracia, o de 

los conflictos a la paz. Así, las formas doctrinarias, políticas y conceptuales 

de la seguridad se enmarcan en las discusiones sobre los principios demo-

cráticos, los derechos humanos y el Estado de Derecho.

Para el tema de la seguridad estos procesos transicionales tienen grandes 

implicaciones, particularmente para la región latinoamericana, en la cual se 

vivieron en la segunda mitad del siglo xx regímenes, autoritarios y dictadu-

ras militares, en las cuales los sistemas de seguridad fueron responsables de 

graves violaciones a los derechos humanos.
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Específicamente para el papel de las fuerzas armadas, Gurutz Jáuregui (1997) 

señala que, para favorecer la consolidación democrática, deben estar someti-

das a los poderes constitucionales, integradas a la Administración del Esta-

do, quedando así “sujetas a los controles administrativos y judiciales propios 

de cualquier órgano administrativo” (Jáuregui, 1997, p.25).

Bajo esta construcción teórico–política se posicionó en el ámbito de la se-

guridad, no sólo en Latinoamérica, sino en muchas regiones del mundo, la 

necesidad de que en un régimen democrático los militares estuvieran su-

peditados a las autoridades civiles. Con esta premisa surgieron los grandes 

debates que llegan hasta nuestros días sobre la militarización y el cuestiona-

miento del papel de las fuerzas armadas en tareas que no corresponden a su 

naturaleza doctrinaria.

Ahora bien, en distintos niveles de la discusión sobre democracia y seguri-

dad, es pertinente fortalecer la relevancia de la interdependencia entre tres 

factores: la democracia, los derechos humanos y el Estado de Derecho. Se ha 

llamado la atención de casos en los cuales puede existir un régimen político 

que respete los marcos constitucionales, pero no respete los derechos huma-

nos ni los principios democráticos, es decir, sean legales, pero no legítimos. 

Así la actuación de los sistemas de seguridad debe estar regida desde esta 

triple articulación doctrinaria (Díaz, 2002).

Un capítulo importante en la evolución de los tratados y prácticas de la segu-

ridad corresponde a la construcción conceptual identificada como “reforma 

del sector seguridad”, categoría surgida en los años noventa en el marco de 

transiciones políticas de diversa índole, que articula de forma holística los 

ámbitos, actores y componentes de la seguridad. El documento más acabado 

que recoge esta visión sistémica es el Manual del cad/ocde sobre la Reforma 

del Sistema de Seguridad (rss) apoyo a la Seguridad y a la Justicia (ocde, 2007).



18Análisis Plural | año 4, número 11, septiembre–diciembre de 2025

Este documento divide dos ámbitos, el de “post–conflicto, que incluye cua-

tro componentes: 1. Desafíos y oportunidades post–conflicto: los acuerdos 

de paz; 2. Desarme, desmovilización y reintegración; 3. Control de armas 

pequeñas, y 4. Justicia transicional.

Y otro ámbito, “sector por sector”, con nueve componentes: 1. Auditoría de-

mocrática y rendición de cuentas; 2. Reforma de la defensa; 3. Reforma de 

la inteligencia; 4. Manejo integrado de las fronteras; 5. Reforma policial; 6. 

Reforma de justicia; 7. Reforma penitenciaria; 8; Seguridad privada y compa-

ñías militares, y 9. Sociedad civil (ocde, 2007, pp. 7–8).

El debate de los paradigmas estatocéntrico y antropocéntrico de la 
seguridad

Con el anterior marco de principios como escenario de fondo, se desarrolla a 

continuación uno de los temas más relevantes en los estudios de la seguridad, 

el debate de los paradigmas estatocéntrico y antropocéntrico, que se originó 

en el marco de los procesos geopolíticos durante y después de la Guerra Fría.

Martha Bárcena (2000) explicaba que, de acuerdo con Lawrence Freed-

man, la invasión de Afganistán (1979) y la caída del Muro de Berlín (1989) 

después, minaron la confianza en los estudios estratégicos que se habían 

desarrollo durante la Guerra Fría, al dudar de su capacidad prospectiva, ya 

que se tenía que enfrentar un nuevo mundo por la desaparición de la Unión 

Soviética, “al igual que la primacía que adquirirían las preocupaciones de 

carácter económico, en detrimento de los problemas vinculados con la se-

guridad” (Bárcena, 2000, p.13).

Éste sería el antecedente de la transición que se experimentaría de una se-

guridad basada en el Estado como primacía de protección, hacia una nueva 

agenda centrada en la persona y sus colectividades, contexto que conduciría 
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al advenimiento de una filosofía antropocéntrica que llevó a los temas de 

seguridad a un nuevo paradigma, recogida bajo distintas acepciones: “multi-

dimensional”, “democrática”, “humana”.

De acuerdo con Rebolledo (2000), tres fenómenos incidieron en replantear 

las formas de entender y explicar el papel de las instituciones de seguridad: 

la evolución del sistema internacional, la aparición de nuevas amenazas de 

carácter Interméstico1 y no estatal, así como el papel de los Estados antes no 

considerados centrales; explica que el debate post–Guerra Fría o poswetfa-

liano reconoce otros referentes como amenazas a la seguridad, que no son 

estrictamente militares, y con ello se transforma la dicotomía interno–exter-

no, con asuntos como el desarrollo, la gobernabilidad, la migración, el terro-

rismo, el crimen organizado, el medio ambiente, la pobreza, las pandemias, 

etcétera (Rebolledo, 2020, p.288).

Rebolledo plantea que el debate actual dio nacimiento a distintas escuelas 

de pensamiento en torno a la seguridad, que convergen en la idea de profun-

dizar en las nuevas amenazas, y destaca tres visiones poswetfalianas: la se-

guridad humana–multidimensional, la securitización y la seguridad crítica 

(Rebolledo, 2020, p.291).

En cuanto a la perspectiva crítica, el autor explica que en la década de los 

ochenta Barry Buzan, figura central de la Escuela de Copenhague, consideró 

la necesidad de ensanchar el marco conceptual de los estudios de seguridad, 

añadiendo nuevos niveles del análisis como los individuos, los Estados y el 

sistema internacional, y los sectores político, militar, económico, social y 

ambiental (Rebolledo, 2020, p.292).

1 El término “interméstico”, acuñado por Bayless Manning en 1977, es una palabra com-
puesta que describe aquellos asuntos que son “profunda e inseparablemente tanto interna-
cionales como domésticos” (Manning, 1977, citado por Long, 2017, p.5).
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El autor explica que los estudios que pueden considerarse críticos aceptan 

en mayor o menor medida la prevalencia del concepto de Estado y sus insti-

tuciones como ejes centrales de la seguridad, no obstante, coinciden en que 

no es la tradicional estatocéntrica y westfaliana la que debe prevalecer en 

los debates actuales; plantea que esta visión ha sido hecha a un lado a pesar 

de que desde las perspectivas dominantes se ha reconocido que las cuestio-

nes concernientes a los estudios regionales —alternos— “han adolecido de 

atención inadecuada, y que muchas de las amenazas actuales a la seguridad 

internacional provienen de la periferia” (Acharya, 1995; Ayoob, 1995, 1997, 

citados por Rebolledo, 2020, p.293).

La proclividad hacia una agenda ampliacionista de la seguridad humana lle-

vó también a considerarse riesgosa, ya que al ampliar tanto la agenda conlle-

varía a la yuxtaposición de las agendas de seguridad y desarrollo. Entre las 

numerosas posiciones críticas destaca la de Bárcena.

Con el fin de la Guerra Fría la posición ampliacionista tiende a ganar terreno; 

esto se refleja en la inclusión de nuevas problemáticas, como lo económico 

y socioambiental, y nuevas dimensiones que van más allá del nivel estatal, 

así como la creciente interpenetración de la seguridad exterior e interior, 

tendencia que ha sido fuertemente criticada desde la visión tradicional y la 

crítica radical. “Esta última, en particular, ha mostrado con claridad los ries-

gos que se corren al incluir problemáticas netamente políticas en el ámbito 

de la seguridad” (Bárcena, 2000, p.30).

Actualidad y pertinencia de los debates de seguridad en el México 
actual

A partir del recorrido anterior se identifican algunos elementos críticos. De 

la evolución conceptual a su apropiación en la gestión de lo público; un pro-

ceso complejo y que, al convertirlo en objeto de estudio a través de procesos 
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de investigación, producción y formación, es una oportunidad para que el 

sector académico participe en la generación de conocimiento serio y docu-

mentado de utilidad para diversos actores.

El mundo ha cambiado y los referentes en la materia se dinamizan rápidamente, 

uno de los que más ha tenido impacto en los sistemas de seguridad es la crisis 

de la convencional dicotomía interior–exterior, ya que la multiplicación de fenó-

menos transnacionales llevó a una nueva agenda de seguridad más de carácter 

interméstico, lo cual requiere nuevos sistemas doctrinarios y operativos.

En ello va la discusión entre seguridad nacional y pública, así como el papel 

del sector castrense, ya que la naturaleza de la amenaza transnacional modi-

ficó las fronteras teóricas y físicas del bien a proteger: el Estado y las perso-

nas. Lo anterior podría parafrasearse así: si las estructuras militares surgie-

ron para defenderse de las amenazas externas y básicamente para proteger 

fronteras y expandir territorios, actualmente la naturaleza de las amenazas 

no corresponde necesariamente a la tradición de la geopolítica fronteriza, 

sino que su naturaleza es multiescala, con lo cual la agenda interméstica no 

dirime si los militares deben actuar dentro o fuera del territorio nacional.

La discusión de los sistemas de seguridad de la segunda mitad del siglo xx 

a la fecha, en el marco de las transiciones a la democracia y posautorita-

rismos, se establecieron convenciones en las que los militares debían estar 

separados de las funciones de seguridad pública. Sin embargo, la amenaza 

del crimen organizado transnacional y la ausencia de guerras internaciones 

llevaron a muchos países, de distinto régimen político, a utilizar a los mili-

tares en funciones no tradicionales.

Lo anterior impacta directamente en tres tensiones políticas que también han 

arribado a la academia: el papel del sector castrense en funciones que no son 

estrictamente militares; la eficiencia y eficacia de las políticas de seguridad, y 
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la vigilancia de los derechos humanos. De ahí el debate de la militarización en 

México, debido a los cambios normativos en los que las fuerzas armadas han 

asumido tareas en seguridad pública y administrativas.

En este sentido, si bien las tendencias internacionales han consolidado es-

quemas cívico–militares como estrategia de combate al nuevo orden del cri-

men organizado transnacional, particularmente con modelos como el de la 

Guardia Nacional en México, es necesario continuar el debate, el señala-

miento y la auditoría de este esquema.

Uno de los argumentos tradicionales al respecto se refiere a que se invierte 

mucho en el sistema de defensa en detrimento de la seguridad pública. Ante 

esto, el gobierno mexicano está poniendo en marcha una nueva estrategia, la 

creación de la nueva Academia Nacional de Seguridad Pública (Baena, 2025, 

párrafo 1). Si bien es un avance, esto no resuelve las inquietudes señaladas 

en cuanto al riesgo de las violaciones a los derechos humanos, las arbitra-

riedades y otras problemáticas generadas por el nuevo papel castrense. En 

este sentido, es fundamental que se fortalezcan los controles democráticos 

y hacer funcionar esquemas como la Comisión Bicameral para la Evaluación 

de las Fuerzas Armadas en tareas de Seguridad Pública, creada en marzo del 

2023 (Senado, 2023, párrafo 1).

Y, desde la sociedad civil y la academia, fortalecer los estudios críticos, ac-

tualizados y rigurosos de la seguridad en México, con programas específicos 

y líneas de investigación convergentes con esta problemática, como el Semi-

nario Universitario de Estudios sobre Democracia, Defensa, Dimensiones de 

la Seguridad e Inteligencia (sueddsi) en la que participaran dieciocho entida-

des universitarias, (usesim, 2025, párrafo 1).

El coordinador de la sueddsi, Javier Oliva Posadas, explica algunos elemen-

tos que contribuyen a visibilizar qué se está aportando desde los estudios 
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de seguridad. Uno se refiere al enfoque transdisciplinario, ya que “permite 

tener una perspectiva más integral, salirse de la visión inmediata que pue-

de ser muy rica pero tiene muchos elementos que la limitan” (Paz, 2023, 

párrafo 7); en este sentido los ámbitos disciplinarios convocados a este se-

minario a través de distintas facultades incluyen: Filosofía y Letras, Cien-

cias, Derecho, Ciencias Políticas y Sociales, Medicina, Ingeniería, Quími-

ca, Economía, Trabajo Social, Geografía, Estudios de Género y Ciencias de 

la complejidad.

Otro elemento en cuanto a tensiones en materia de seguridad, que ha des-

tacado particularmente en décadas recientes, tiene que ver con una com-

prensión multiescalar, diferenciada y comparada de los fenómenos en el 

territorio nacional; Oliva menciona, al respecto del Seminario, que “Los 

problemas de los municipios de un estado de la República en el norte serán 

diferentes a los que padezcan o enfrenten municipios y comunidades del 

centro o de la frontera sur. Estos enfoques específicos se podrán generar a 

partir de los análisis que procurarán integrar todas las aportaciones de las 

18 instancias universitarias” (Paz, 2023, párrafo 10).

En cuanto a ponderar una visión crítica, actualizada y aún pendiente de pro-

fundizar en México, sobre los análisis más relevantes en políticas de seguri-

dad, destacamos a continuación tres temas.

El primero se refiere a la geopolítica mexicana, variable primaria y fundante 

de los esquemas estratégicos de seguridad, ya que, al ser parte connatural 

el espacio compartido con América del Norte, las dinámicas nacionales que 

siempre han girado en esta racionalidad, en tiempos actuales han adquirido 

notable relevancia, particularmente por la criminalidad organizada, la rela-

ción con diversos ilícitos como el tráfico de armas y drogas, y las políticas 

del vecino país para enfrentarlas.
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Un segundo aspecto gira en torno a la relación con problemáticas delictivas 

de alto impacto, como el homicidio doloso y las desapariciones, los riesgos 

en los análisis al omitir el carácter procesual, multifactorial y multiesca-

la —municipal, estatal, nacional y global—, invisibilizando factores como 

variables históricas diferenciadas; la conflictividad familiar y comunitaria; 

el papel de las élites políticas y económicas en la cooptación del Estado; el 

lavado de dinero en la economía criminal o el papel de los conglomerados 

de la comunicación y la industria del entretenimiento en la construcción de 

contenidos y la apología de la violencia. Temáticas de las cuales la academia 

puede ocuparse.

Un último aspecto, desde las agendas de conocimiento, parte de reflexionar 

acerca de asumir las responsabilidades para contribuir a explicar y proponer 

marcos teóricos y empíricos que actualicen las problemáticas, contribuyen-

do a la generación de conocimiento para el diseño y auditoría de las políticas 

públicas. La experiencia en distintos países ha demostrado la pertinencia de 

la colaboración entre instancias gubernamentales y el sector académico, o 

entre la sociedad civil y la academia.

Es posible que este aspecto sea un desafío para el futuro inmediato y de 

largo plazo para avanzar en una agenda que, además de vigilar y señalar, 

contribuye a formular una sociedad más justa, humanitaria, sensible y soli-

daria para una convivencia fundada en los principios y derechos para todas 

y todos, ante un escenario dinámico, complejo y de múltiples tensiones a 

distintas escalas del entorno global actual.
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RESUMEN: 

La seguridad ambiental es una noción 

que, pese a su desarrollo conceptual y 

su traducción en políticas públicas —ya 

sea desde un enfoque antropocéntrico 

o estatocéntrico—, ha tenido un alcan-

ce limitado en la protección del medio 

ambiente; reconociendo, en el mejor 

de los casos, el carácter transnacional 

de la crisis y la devastación ambiental.

Al mismo tiempo, el derecho humano 

a un medio ambiente sano (dmas), en su 

interdependencia con otros derechos, 

ha sido apelado por pueblos, comuni-

dades y organizaciones sociales en la 

defensa socio–jurídica de la tierra, el te-

rritorio y los bienes comunes naturales.

ABSTRACT: 

Environmental security is a concept 

that, despite its conceptual develop-

ment and its translation into public 

policies—whether from an anthropo-

centric or state–centric approach—

has had limited reach in protecting 

the environment, recognizing, at 

best, the transnational nature of the 

crisis and environmental devastation.

At the same time, the human right 

to a healthy environment, in its in-

terdependence with other rights, has 

been invoked by peoples, commu-

nities, and social organizations in 

the socio–legal defense of land, te-

rritory, and natural common goods.
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El propósito de este artículo es ex-

plorar los alcances y los límites de 

los vínculos entre seguridad y medio 

ambiente, frente a la actual expansión 

de la frontera extractiva que supone 

la vulneración de los derechos hu-

manos; y esbozar cómo se manifies-

tan en la política climática de Jalisco.

The purpose of this article is to ex-

plore the scope and limits of the 

links between security and environ-

ment in the face of the current ex-

pansion of the extractive frontiers 

that entail the violation of human 

rights; and to outline how these ma-

nifest on climate policy in Jalisco.

Palabras clave: 

extractivismo, seguridad ambien-

tal, derecho ambiental, derechos 

humanos, política climática

Keywords: 

extractivism, environmental se-

curity, environmental law, human 

rights, climate policy

Introducción

La seguridad y el medio ambiente son dos nociones que guardan una estre-

cha relación, aun cuando sus vínculos permanezcan velados. La pregunta 

que los estudiosos de la seguridad colocan en el centro de esta relación es 

¿cuándo y por qué el medio ambiente es considerado un asunto de seguridad? 

Los debates que han dado respuesta a esta interrogante muestran la comple-

jidad que implica abordarla teóricamente y traducirla en políticas concretas. 

El propósito de este artículo es explorar los alcances y los límites de los 

vínculos entre seguridad y medio ambiente, frente a la actual expansión de 

la frontera extractiva que supone la vulneración de los derechos humanos, y 

esbozar cómo se manifiestan en Jalisco.

Como ha planteado Peter Hough, la seguridad es una noción ampliamente 

debatida y polisémica que, al relacionarla con las cuestiones ambientales, 
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plantea dos grandes desafíos. Por un lado, el impacto desigual y multies-

calar de lo ambiental son aspectos que juegan en la definición de lo que es 

considerado una amenaza y, por tanto, si es o no incluido en las agendas de 

seguridad. Por otro lado, la complejidad estriba en las implicaciones que tie-

ne definir cuál es el “objeto de referencia” de la seguridad: el Estado, el ser 

humano o el medio ambiente (Hough, 2021, pp. 168–169).

Desde una perspectiva estatocéntrica y militar de la seguridad que predo-

minó durante y después de la Guerra Fría, el medio ambiente ha sido inter-

pretado en función de la seguridad nacional, sea como parte de las fronteras 

terrestres o marítimas, o bien en tanto que recursos naturales considerados 

estratégicos para un país. En cualquier caso, los “factores ambientales” pue-

den constituirse en condicionantes de las relaciones —de cooperación o de 

confrontación— entre Estados y, en esa medida, relevantes para las tareas 

de protección y de defensa militar —vía por la cual se logra la seguridad na-

cional y sus tres pilares, la soberanía, la integridad territorial y la población, 

según esta perspectiva (Ávila Akerberg, 2010).

Desde una perspectiva antropocéntrica, el medio ambiente fue concebido como 

uno de los componentes de la seguridad humana, junto con la seguridad eco-

nómica, alimentaria y sanitaria. Cabe recordar que, en su acepción original for-

mulada por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) de 

la Organización de las Naciones Unidas (onu) en 1994, la seguridad humana 

constituyó un cambio de paradigma con el que se buscó ampliar y disociar las 

tareas de seguridad de la defensa militar orientada hacia fuera de las fronteras 

nacionales. Este cambio significó tres cuestiones básicas: 1) se colocó en el cen-

tro a las personas y no al Estado; 2) se reconsideró qué era una amenaza, en tan-

to que dejó de ser claro quién es/era el “enemigo” que contravenía la seguridad, 

y 3) se priorizó la construcción de paz frente al uso y despliegue de las fuerzas 

armadas ante posibles enfrentamientos bélicos inter o intraestatales —si bien 

disminuyeron los enfrentamientos inter–Estados, no hubo una reducción de los 
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recursos destinados a los ejércitos, lo cual estaría relacionado con el aumento de 

los conflictos civiles intraestatales y el surgimiento de nuevas amenazas, como el 

crimen organizado o el terrorismo (Ávila Akerberg, 2010; Rosas González, 2020).

La seguridad ambiental ha sido comprendida desde la tensión entre las pers-

pectivas estatocéntrica y antropocéntrica. Si se mantiene el énfasis en el Es-

tado, cualquier fenómeno o situación que, teniendo un componente ambien-

tal, constituya una amenaza a la estabilidad e integridad de este, se vuelve 

un asunto de seguridad nacional. Si, en cambio, se amplía y hace hincapié 

en las personas, sea en el plano individual o colectivo, el medio ambiente 

constituye una fuente de amenazas no convencionales —múltiples y comple-

jas— en la medida en que todo aquello que cause un daño o una amenaza al 

bienestar de las personas tendría que ser considerado un asunto de seguri-

dad humana y ambiental (Ávila Akerberg, 2010).

Pese a ser preocupaciones de larga data, la confluencia entre seguridad 

ambiental y el derecho humano a un medio ambiente sano (dmas) es rela-

tivamente reciente debido, en buena parte, a las fronteras entre los campos 

disciplinares —relaciones Internacionales, por un lado, y derecho o admi-

nistración pública, por el otro—, que separan y limitan su abordaje integral, 

así como a los desafíos que, en contextos y espacios concretos, implica su 

traducción en agendas y políticas públicas.

Para el pnud la seguridad ambiental refiere a aquellos aspectos que desa-

fían al ambiente, desde la explosión demográfica, los fenómenos y desas-

tres naturales, hasta el agotamiento y degradación de los ecosistemas. En 

consonancia con la perspectiva antropocéntrica, esto significa que el medio 

ambiente es —como se planteó— un componente de la seguridad humana, y 

se le incluye en la medida en que contribuye a “la salud, la alimentación y el 

sustento de las sociedades”; de acuerdo con María Cristina Rosas, esta defi-

nición deriva de la “Carta Mundial de la Naturaleza” elaborada en 1982 por el 
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pnud, el Fondo Mundial para la Naturaleza y la Unión para la Conservación 

de la Naturaleza (Rosas González, 2020, pp. 71–72). Lo anterior implica que 

el medio ambiente estaría supeditado a su traslación en riesgos y amenazas 

para la seguridad de las personas.

Sin embargo, esta noción poco ha servido de guía para la promoción, a esca-

la internacional, del dmas que, desde 1972, fue contemplado en el Principio i 

de la Declaración de las Naciones Unidas sobre Medio Ambiente (“Declara-

ción de Estocolmo”) al señalar que el medio ambiente de calidad es condi-

ción para la vida digna y el bienestar de las personas. Los Principios 24, 25 y 

26 de la “Declaración de Río sobre Medio Ambiente y Desarrollo” de 1992, 

además de conciliar el medio ambiente y el desarrollo, mantiene la perspec-

tiva antropocéntrica, amplia y multidimensional de la seguridad humana en 

dos sentidos; primero, conciben la protección del medio ambiente en época 

de conflicto e insisten en la resolución pacífica de las controversias sobre 

el medio ambiente; segundo, promueven la interdependencia y el carácter 

inseparable entre la paz, el desarrollo y la protección del medio ambiente.1

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos, en el artículo 11 del “Pro-

tocolo de San Salvador”, consagró al medio ambiente como un derecho (Or-

ganization of American States, 1988). Posteriormente, la Corte Interamerica-

na de Derechos Humanos, en el párrafo 55 de la Opinión Consultiva 23/2017 

reconoció al dmas como un derecho autónomo e interdependiente con otros 

derechos, en tanto que estos son vulnerables ante la degradación del me-

dio ambiente; además, reconoció la personería jurídica de la naturaleza y 

el carácter transfronterizo de las afectaciones ambientales. Aunque origi-

nalmente no fue considerado en la Convención Americana sobre Derechos 

Humanos (cadh), la Corte también reconoció que este derecho es justiciable 

bajo el artículo 26 de la cadh (Cerqueira, 2020).

1 Véase: https://www.un.org/spanish/esa/sustdev/agenda21/riodeclaration.htm 
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De acuerdo con algunos autores, la confluencia explícita entre seguridad 

ambiental y derechos humanos puede ubicarse en la formulación de los Ob-

jetivos del Desarrollo Sostenible de 2015 y los Principios Marco sobre los 

Derechos Humanos y el Medio Ambiente de 2018, pese a que difícilmente 

puede afirmarse que ha existido una verdadera interrelación, mostrando di-

námicas “disímiles y contradictorias” (Torres–Guarnizo & Velandia–Pardo, 

2022). En esta dirección, puede interpretarse la reciente declaración de 2022 

de la Asamblea General de la onu: el “cambio climático y la degradación am-

biental hacía parte de las amenazas más urgentes para el futuro de los seres 

humanos”; aunque no es una resolución jurídicamente vinculante, se suma a 

la declaración del Consejo General, de ese mismo año, que señala: “el acceso 

a un medio ambiente limpio, saludable y sostenible como un derecho huma-

no universal”.2

En suma, tanto las tensiones entre las perspectivas estatocéntrica y antro-

pocéntrica de la seguridad, como la manera en que las nociones de “medio 

ambiente” se corresponden o no con lo humano —es decir, como entidad ex-

terna o interna, en sus múltiples escalas—, son claves en la discusión sobre 

los extractivismos y la vulneración a los derechos humanos —y no humanos, 

si consideramos el reciente debate sobre los derechos de la naturaleza.3

 

Seguridad, medio ambiente y derechos humanos frente a la 
ampliación de la frontera extractiva

Durante las últimas dos décadas ha tenido lugar la ampliación de la fron-

tera extractiva (Svampa, 2017). Esta expansión refiere a la proliferación de 

proyectos o actividades para la apropiación, uso o aprovechamiento de los 

bienes naturales, incluida la infraestructura que los sustenta, en territorios 

2 Véase: https://www.unep.org/es/noticias-y-reportajes/reportajes/decision-historica- 
la-onu-declara-que-el-medio-ambiente-saludable 
3 Véase: https://news.un.org/es/story/2025/04/1538291 
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que no tenían esa “vocación”, mediante dinámicas de acaparamiento, despo-

jo o exclusión; pero también ha significado que otras actividades, además de 

la minería o la extracción de hidrocarburos —tradicionalmente asociadas 

con la extracción y explotación— han adoptado lógicas extractivistas, como 

la producción agrícola industrial altamente intensiva (agro–extractivismo) 

o la explotación de minerales para la generación de energías denominadas 

“verdes y limpias” (“extractivismo verde”). Estos proyectos constituyen un 

modelo que, bajo el capitalismo actual, han derivado en la multiplicación de 

conflictos socioambientales y en la violación de los derechos humanos de 

las personas afectadas en los territorios donde se ponen en práctica; parti-

cularmente, han sido vulneradas las personas defensoras ambientales por 

su labor de denuncia de los impactos socioambientales (Chagnon et al., 2022; 

McKay et al., 2023; Raftopoulos, 2017).

En el Plan Nacional de Desarrollo 2025–2030 el gobierno federal reconoce 

que el “modelo económico basado en la extracción” es causa del grave de-

terioro ambiental, pero, al mismo tiempo, plantea fortalecer la “seguridad 

energética del país” —con la extracción de litio, por ejemplo— para garan-

tizar su aprovechamiento económico; no renuncia a la extracción, en cam-

bio, apuesta por las medidas de prevención y control de la contaminación 

ambiental. Además, este instrumento mantiene una perspectiva estatocén-

trica y de seguridad nacional: “México enfrenta amenazas a su seguridad 

nacional, derivadas de factores internos y externos” —en las que incluye 

el crimen organizado transnacional, el financiamiento al terrorismo y los 

flujos migratorios […] que exigen una coordinación efectiva para proteger 

derechos y garantizar la estabilidad fronteriza” (Gobierno de México, 2025).

Un estudio reciente señala que en Jalisco la contaminación y los riesgos 

ambientales siguen afectando a la población históricamente excluida; sin 

embargo, en las últimas dos décadas el incremento de proyectos inmobilia-

rios, la agricultura “irregular”, así como el mal manejo de residuos sólidos 
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urbanos y la falta de regulación efectiva hacia las empresas asentadas en los 

corredores industriales, comienzan a afectar a grupos socioeconómicos al-

tos. Lo anterior se sustenta en las quejas por violaciones al dmas interpuestas 

ante la Comisión Estatal de Derechos Humanos de Jalisco: 4,355 de un total 

de 9,627 corresponden a este tipo, es decir, 45%; sin embargo, la cedhj sólo 

emitió 35 recomendaciones (Venegas–Sahagún & Gran–Castro, 2023, p.198).

La política climática de Jalisco contiene elementos sobre los vínculos entre 

seguridad y medio ambiente. En la “Ley para la Acción ante el Cambio Cli-

mático del Estado de Jalisco” (laccej), decretada en 2015 por el Congreso del 

Estado de Jalisco, se plantean algunos:

▪“el desarrollo de políticas de salud y seguridad ambiental humana y 

animal, y de sistemas de alerta temprana y monitoreo de variables me-

teorológicas con sistemas de alta calidad para la vigilancia epidemio-

lógica de enfermedades vinculadas al cambio climático” (Artículo 25, 

Inciso x).

▪“el desarrollo y puesta en marcha de cadenas productivas en el sec-

tor forestal dentro del Estado, que se orienten al progreso económico, 

la generación de empleos de calidad, a elevar los niveles de educación, 

bienestar y seguridad de los ciudadanos, mediante el aprovechamiento 

sustentable de los recursos naturales y de la vegetación” (Artículo 31, 

Inciso viii).

▪se desarrollarán y aplicarán “instrumentos económicos que incentiven 

[…] detener y revertir la degradación ambiental y las afectaciones a la 

salud y la seguridad humana” (Artículo 81, Inciso iv).

Esta ley contempla la conformación de una Comisión Interinstitucional de 

Cambio Climático (cicc), organismo responsable de diseñar, aprobar, coor-

dinar y evaluar la política estatal en cambio climático, promoviendo su apli-

cación transversal en los tres órdenes de gobierno (Artículos 39, 40 y 41); 

para ello, el gobierno estatal decretó en 2018 el instrumento de planeación, 
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orientador y rector de esta política, el Programa Estatal para la Acción ante 

el Cambio Climático (peacc).

El reglamento de la lacc señala que esta Comisión debe asegurar una repre-

sentación amplia, equitativa e inclusiva, incorporando la participación de la 

academia, organizaciones no gubernamentales, empresarios, así como “gru-

pos vulnerables” al Cambio Climático (cc) —pueblos originarios, jóvenes o 

personas campesinas, entre otras—. Sin embargo, esta ley admite y promue-

ve: 1) “un desarrollo en el cual la tasa de extracción y uso de los recursos na-

turales sea menor a su tasa de producción y regeneración natural” (Artículo 

3, Inciso ix), y 2) “la competitividad y el crecimiento de los sectores económi-

cos con base en procesos de extracción, producción, almacenamiento, distri-

bución, comercialización y desecho que sean bajos en emisiones de gases de 

efecto invernadero” (Artículo 31, Inciso xv).

En 2021 el Instituto de Planeación y Gestión del Desarrollo del Área Metropolitana 

de Guadalajara identificó en el Atlas Metropolitano de Riesgos del amg aquellas 

zonas expuestas a riesgos climáticos de tres tipos: inundaciones pluviales, olas de 

calor e incendios forestales —en seguridad, las amenazas se convierten en riesgo 

en relación con la vulnerabilidad, en una espacio–temporalidad determinada—. 

A diferencia de otras, los efectos e impactos desconocidos suponen un alto grado 

de incertidumbre para las agendas de seguridad ambiental (Ruiz Rivera, 2012).

En suma, la confluencia entre seguridad ambiental y el dmas, específicamente, la 

protección del medio ambiente es una cualidad de la política climática; se apela 

a este derecho para proteger a la naturaleza y al medio ambiente, y, mediante esa 

vía, promover la seguridad de las personas, la salud y la seguridad alimentaria.

Jalisco se alinea con la comunidad internacional al incluir al cc como una 

fuente de riesgos y amenazas locales ante un fenómeno global. Sin embar-

go, tanto en el plano estatal como en el nacional, las nociones de seguridad 
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humana y ambiental terminan perdiendo sustancia y claridad, al conciliar la 

extracción de bienes naturales con la protección del medio ambiente. Ade-

más de garantizar una representación amplia e incluyente, el mayor desafío 

radica en que las prácticas y discursos sobre la naturaleza de actores subal-

ternizados tengan cabida en las políticas de protección ambiental, aun cuan-

do las cuestionen.

Conclusiones

Una cuestión fundamental respecto de la securitización del medio ambiente 

radica en la prevalencia de la perspectiva estatocéntrica y militar de la se-

guridad. Sea el Estado, los seres humanos o el medio ambiente, un punto de 

tensión consiste en concebir lo militar como solución a la cuestión ambien-

tal, se trate de conflictos socioambientales o no; aquí, securitizar significa 

o está anclada al uso y despliegue de fuerzas armadas (ejércitos, policías, 

guardias ciudadanas, etc.). En cambio, si securitizar es incluir en la agenda 

de seguridad ciertas cuestiones ambientales, con el propósito de colocar en 

el mismo grado de prioridad que otros asuntos tienen para los Estados, la 

presencia o respuesta militar no es, ni tendría que darse, en automático, e 

incluso debería permanecer fuera de las agendas de seguridad ambiental 

(Hough, 2019, 2021; Rosas González, 2020).

Un análisis de la seguridad ambiental que considere la coproducción de las 

personas con el entorno implica un cambio fundamental en los supuestos 

bajo los cuales el cambio ambiental, desde la perspectiva antropocéntrica, se 

vuelve un asunto de seguridad. Es decir, las ideas sobre escasez y deterioro 

de los “recursos naturales”, o de protección y conservación del medio am-

biente —predominantes entre los estudiosos de la seguridad ambiental—, 

vinculadas con la seguridad, nacional y humana, poco cuestionan sus ca-

susas históricas y estructurales.
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La coproducción hace énfasis en la unión y no de la separación entre so-

ciedad y naturaleza. Esto implica que el Estado, las personas o el medio 

ambiente dejarían de constituir el objeto de referencia; en su lugar, la se-

guridad ambiental tendría que replantearse en función de las interaccio-

nes y manifestaciones entre ellos, en ambas direcciones; lo que adquiere 

un mayor grado de complejidad y pone de relieve la multiescalaridad, es 

decir, la (re)configuran de qué es y no es una amenaza ocurre en más de 

una escala.

Los vínculos entre seguridad ambiental y el dmas muestran un claro límite: 

ambos se sustentan en lo humano y, por ende, son ajenos a las (cosmo)vi-

siones no antropocéntricas que reivindican la agencia de la naturaleza y la 

coproducción entre ella y lo humano. Las personas no humanas, en mayor o 

menor medida, forman parte de lo político y trazan los límites de la defensa 

de la naturaleza frente a la ampliación de las lógicas y del modelo extractivo; 

arista que, recientemente, han planteado los pueblos originarios en defesa de 

sus seres–territorio (De la Cadena, 2020).
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RESUMEN: 

En el contexto mexicano, el derecho 

a vivir una vida libre de violencia se 

ha convertido en la condición indis-

pensable para acceder al pleno dis-

frute de los derechos humanos de las 

niñas y mujeres. El Estado cuenta con 

una intrincada estructura normativa, 

institucional y presupuestaria con la 

que hacer frente al complejo pano-

rama de la violencia contra las muje-

res en México que, sin embargo, no 

ha sido suficiente para evitar que la 

violencia siga creciendo. Un análisis 
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the limitations of the current system. 
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Mexico’s national model for addressing
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del modelo de atención permite ob-

servar las limitaciones de diagnósti-

co, diseño y operación para garanti-

zar efectivamente el derecho de las 

mujeres a una vida libre de violencia. 

En el presente artículo, resultado de 

una investigación más amplia, ana-

lizaremos algunos de los retos en-

contrados, con el objetivo de apor-

tar a una mejor comprensión de las 

razones por las cuales el modelo es 

ineficiente y requiere ser repensado.

violence against women. It identifies 

key limitations in the model’s diag-

nosis, design, and implementation, 

arguing that these structural weak-

nesses undermine the State’s capaci-

ty to effectively guarantee this right. 

By analyzing these challenges, the 

article contributes to a deeper un-

derstanding of the model’s inefficacy 

and the need for its reconfiguration.

Palabras clave: 

violencia de género, derechos hu-

manos de las mujeres, modelo de 

atención, Jalisco

Keywords: 

gender–based violence, women ś 

human rights, response model,  
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​​Introducción

En términos analíticos, jurídicos y en los modelos de implementación y 

atención, los derechos humanos de las mujeres y las niñas se dividen en 

dos grandes vertientes. La primera comprende la igualdad sustantiva a tra-

vés de la cual se pretende lograr el pleno disfrute para las mujeres de to-

dos los derechos humanos reconocidos, para lo que se requiere la creación 

activa de condiciones que superen los obstáculos culturales, políticos y 

económicos que impiden este acceso. La segunda vertiente comprende la 

lucha en contra de todas las formas de violencia que sufren las mujeres por 

el solo hecho de ser mujeres. 
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Si bien ambas vertientes son mutuamente indispensables para garantizar 

el ejercicio de derechos humanos, las condiciones que vivimos en Méxi-

co —donde entre el 1 de enero y el 31 de julio de 2025 habían ocurrido 394 

feminicidios, 1,276 homicidios dolosos de mujeres y se tenían 157,341 car-

petas de investigación abiertas por violencia familiar (Centro Nacional de 

Información, 2025)—, han forzado a que, desde el activismo, la academia 

y la procuración de justicia, se centre el foco en la prevención, atención y 

sanción de la violencia. 

El entramado normativo e institucional con el que cuenta México en esa 

materia ha ido constituyéndose con base en los acuerdos y tratados interna-

cionales de los que es signante, así como de sentencias paradigmáticas tanto 

de la Corte Interamericana como de la Suprema Corte de Justicia de la Na-

ción (scjn), pero también en respuesta a los procesos sociales de exigencia 

que abarcan movimientos de víctimas directas e indirectas, movimientos 

feministas y academia. Esta evolución se ha enmarcado en la agudización y 

evolución del problema que ha crecido año con año. 

Lo anterior ha modelado un sistema de atención multidimensional y com-

plejo, que obliga a los tres niveles de gobierno y a los poderes legislativo, 

ejecutivo y judicial, y que enfrenta enormes retos técnicos, administra-

tivos, de capacitación, comunicación interinstitucional, coordinación y 

operación. 

Ante la dimensión del problema y de los escasos resultados obtenidos a pe-

sar del esfuerzo invertido en leyes adecuadas, mecanismos, instituciones y 

presupuestos, una de las preguntas recurrentes es ¿por qué la implementa-

ción del modelo de atención no está dando resultados, permitiendo a las mu-

jeres vivir una vida libre de violencia? En los muchos niveles de respuesta, 

se busca identificar aquellos aspectos concretos que se pueden mejorar por 

parte del Estado. En este trabajo visibilizaremos tres puntos críticos a partir 
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de la descripción del modelo de atención: la coordinación entre instancias, 

las capacidades para implementarlo y la relación entre servicios y necesida-

des de las mujeres que requieren atención. 

El presente artículo es producto de una investigación más amplia, en la que 

se analizaron las leyes federales, las leyes estatales, los mecanismos aplica-

bles y los principales protocolos que se desprenden de estas leyes, así como 

los sistemas instituciones que deben operarlos. Además, se entrevistó a fun-

cionarias y funcionarios estatales y municipales responsables de algunas de 

estas instituciones o de la implementación de procesos, con la finalidad de 

conocer sus experiencias en la puesta en práctica. 

Descripción del Modelo de atención

La Ley General: principios, sistema y mecanismos

La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

(lgamvlv, 1/2/2007, en adelante Ley General) es el instrumento del cual 

se desprede toda la política pública en torno al tema. Surge gracias a los 

movimientos de víctimas, la reflexión académica y el accionar político que 

se despertaron en relación con los casos de violencia y feminicidio contra 

las mujeres en Ciudad Juárez durante la década de los noventa, cuya visi-

bilidad traspasó fronteras y supuso un cambio en la forma de percibir la 

violencia hacia las mujeres en el país.

En esta ley se reconocen las distintas formas en las que se manifiesta la 

violencia contra las mujeres (psicológica, física, patrimonial, económica, 

sexual y a través de interpósita persona), así como las distintas modalida-

des en las que esta puede ser ejercida (familiar, laboral y docente, comu-

nitaria, institucional, política, digital, mediática y feminicida), subrayan-

do de esta forma su carácter estructural (Art. 6 y 7, lgamvlv, 1/2/2007).
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Su aplicación es nacional y establece un modelo de coordinación entre las 

instancias federales, los municipios y los estados para sancionar, prevenir 

y erradicar la violencia contra mujeres, desde una perspectiva de derechos 

humanos, de género, interseccional, intercultural y con enfoque diferencial. 

La Ley General crea el Sistema Nacional para Prevenir, Atender, Sancio-

nar y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres, que es el ente coordina-

dor de la política pública para la atención de esta forma de violencia. Su 

estructura incorpora a la multiplicidad de instituciones obligadas en el 

nivel federal y las representaciones estatales: numerosas Secretarías, la 

Fiscalía General de la República, el Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia, la Comisión Nacional para el Desarrollo de Pue-

blos Indígenas y los Mecanismos para el Adelanto de las Mujeres en en-

tidades federativas, entre muchos otros. Las funciones designadas a cada 

uno de estos actores se definen en el apartado iii de la Ley General, así 

como en su reglamento.  

Hasta diciembre de 2024 el Sistema Nacional estaba presidido por la Secre-

taría de Gobernación y como secretariado ejecutivo se designaba al Institu-

to Nacional de las Mujeres, un Organismo Público Descentralizado. El orga-

nismo técnico operativo del Sistema Nacional era la Comisión Nacional Para 

Prevenir y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres (Conavim), que tenía 

asignadas numerosas funciones y daba seguimiento al Programa Integral para 

Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la violencia contra las Mujeres.  

Con la llegada de Claudia Sheinbaum a la presidencia se creó la Secretaría 

de las Mujeres, que entró en vigor a partir del 1 de enero de 2025 y cuyo Re-

glamento se publicó el 10 de enero (Decreto, 10/1/ 2025). Esta Secretaría ex-

tinguió al Instituto de las Mujeres y a la Conavim, asumiendo sus funciones. 

Aunque la Secretaría tiene un rango mayor al del anterior Instituto, tiene 

menos autonomía y, por otro lado, los reglamentos y la Ley General no se 

han modificado para hacer efectiva la sustitución de funciones y especificar 
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el nuevo modelo a través del cual la Secretaría operará los mecanismos que 

se establecen en esa ley.

En concreto, la ley prevé dos mecanismos principales en casos extremos de 

violencia: la orden de protección, que es unipersonal, y la Alerta de Violen-

cia de Género contra las Mujeres (avgm) que tiene alcances territoriales. 

El mecanismo de orden de protección consiste en una medida otorgada judi-

cialmente, de carácter urgente, para proteger a un a víctimas de violencia de 

género y sus hijos, por parte de su pareja o expareja. Las órdenes de protec-

ción activan además medidas complementarias de servicios sociales.

Una avgm es una declaratoria extraordinaria con temporalidad determina-

da, que se activa con un procedimiento coordinado por la Conavim, ante 

una situación de violencia específica en municipios o entidades federativas. 

Implica coordinación entre las autoridades de los tres órdenes y niveles de 

gobierno, debe contar con un plan de trabajo y unos fondos adecuados para 

su resolución, con el objetivo de garantizar el cese de la violencia o la res-

titución del goce de los derechos violentados a las mujeres. Cuando el plan 

se cumple y las circunstancias que le den origen vuelvan a la normalidad la 

Alerta se retira. 

De acuerdo con el artículo 24 de la Ley General, la avgm podrá activarse 

cuando se registre un aumento localizado y persistente de hechos o delitos 

que violenten los derechos de las mujeres; haya omisiones documentadas y 

reiteradas por las autoridades gubernamentales en cuanto al cumplimiento 

de sus obligaciones respecto a estos mismos derechos, o bien, que exista un 

agravio comparado, es decir cualquier acto de autoridad, que impida el pleno 

ejercicio de los derechos de las niñas, adolescentes y mujeres (nam).

Junto a estos instrumentos legales aparecen dos instancias destinadas 

a completar el modelo: los Centros de Justicia para las Mujeres (cjm), 
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que deben concentrar los servicios de acceso a la justicia (consejería, 

periciales, órdenes y medidas de protección, integración con fiscalía para 

interposición de denuncias) y servicios integrales (médicos, psicológicos, 

empoderamiento, apoyos asistenciales, etc.) para atender la violencia de 

género en un único espacio, facilitando de esta forma al acceso a esos 

servicios a las mujeres. 

La segunda instancia son los refugios, que proveen un espacio seguro de 

resguardo para casos de violencia grave o alta peligrosidad de la persona 

denunciada, que atienda a la mujer y su familia temporalmente en situa-

ciones de alto riesgo y complementa directamente a las órdenes y medi-

das de protección. 

Leyes estatales y reglamentos municipales

A pesar de que la estructura jurídica y operativa que se describe en el 

apartado anterior tiene alcance nacional, se repite de manera práctica-

mente idéntica en los estados, y de forma análoga en los municipios, en 

la medida de sus capacidades. En Jalisco la Ley de Acceso a las Mujeres 

a una Vida Libre de Violencia (lamvlvj, en adelante Ley Estatal) es la 

encargada de regular este nivel de gobierno y contempla, asimismo, la 

creación de un Consejo Estatal para Prevenir, Atender y Erradicar la Vio-

lencia Contra las Mujeres (Cepaevim), que es “la instancia encargada de 

dictar los ejes rectores y transversales de las políticas públicas en la ma-

teria de igualdad de género, prevención, atención, sanción erradicación 

de la violencia contra las mujeres y operadora del sistema estatal a través 

de acciones afirmativas que propicien su acceso a una vida libre de vio-

lencia” en Jalisco (lamvlvj, art. 16). 
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Fuente: Elaboración a partir de lgamvlv, 2007, y lamvlvj, 2008.

En Jalisco también se contempla la posibilidad de emitir una Alerta de Vio-

lencia Contra las Mujeres, que también recibe seguimiento por parte de la 

Conavim y tiene alcance municipal. El financiamiento de los sistemas esta-

tales es mixto, pues recibe parte de su presupuesto de la federación y parte 

de su presupuesto del estado y, a su vez, lo transfieren a los municipios a 

través de programas específicos. 

Problemas en el diseño y la implementación 

Complejidad y coordinación

El análisis del modelo de atención a las violencias contra las mujeres nos 

lleva a plantearnos algunas de las problemáticas que se derivan tanto del 

diseño como de la implementación, ya que es habitual que las autoridades 

que operan el modelo argumenten que los principales problemas derivan 

de la “falta de recursos” o la “falta de personal”, como se pudo registrar en 

diversas entrevistas mantenidas entre septiembre de 2023 y octubre de 2024 

entre diversos funcionarios del estado de Jalisco. 
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Estas afirmaciones genéricas tienden a impedir la caracterización de las raí-

ces de la situación. Si para el funcionariado se trata de un problema de re-

cursos, las víctimas mencionan otros temas como prioritarios. Entre ellos, 

las dificultades para navegar en un sistema tan complejo, sumamente des-

gastante, que finalmente no atiende sus verdaderas necesidades. 

De entrada, uno de los principales problemas que hemos observado al revi-

sar el entramado normativo es que, dentro del propio diseño de los sistemas 

federal y estatal, se presupone para su funcionamiento un alto nivel de coor-

dinación, comunicación y acción concertada que en la realidad no existe. El 

sistema depende de la buena voluntad de las instituciones implicadas, sin 

que ninguna de ellas tenga mando y conducción reales, sino obligaciones 

fragmentadas y en ocasiones poco claras, enunciadas con verbos ambiguos 

como “fomentará”, “promoverá”, “facilitará”, etc. 

Los problemas de coordinación también se dan en la relación de los tres niveles 

de gobierno, ya que el federalismo mexicano otorga muy amplias facultades a 

las entidades federativas (artículo 124 de la constitución), pero no prevé meca-

nismos efectivos que obliguen a los tres niveles a cooperar efectivamente. En el 

caso de la atención a violencias contra las mujeres esto supone que se entremez-

clan leyes, reglamentos y protocolos, federales y estatales. La autonomía munici-

pal (artículo 115 de la Constitución) añade una capa más de complejidad ya que, a 

pesar de ser el orden de gobierno con mayor acceso a las personas y al territorio, 

no tiene obligaciones claras y ni los estados ni la federación tienen la capacidad 

de imponérselas. Esto facilita que las autoridades esquiven sus responsabilida-

des y se violen los derechos de las niñas y mujeres de forma sistemática. 

Capacidades insuficientes y carencias técnicas

En nuestra investigación hemos observado el modelo de atención a la violencia en 

sus distintos tramos y en la interrelación de las instituciones y dependencias. En 
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todas ellas se puede identificar funcionariado con perfiles que, si bien cuentan 

con los requisitos técnicos que la ley señala respecto a sus titulaciones, no dis-

ponen de la formación en perspectiva de género o derechos humanos necesaria 

para ejercer sus funciones. Es más, aun quienes cuentan con diplomas formales 

en estas materias, no necesariamente incorporan estos principios de acción en 

el servicio público. Esta situación no es homogénea y varía según el tipo de 

empleo o el nivel del cargo. Sin embargo, es especialmente notoria en ámbitos 

como la Fiscalía o los cuerpos policiales. 

Esta situación implica severos problemas para operar el sistema diseñado 

por la ley. Uno de los ejemplos más claros se da en el actuar de la Fiscalía. En 

concreto, es frecuente que se cuestione que una mujer ponga una denuncia 

contra su pareja, pero después no le dé seguimiento y regrese con su agresor 

(comunicaciones personales de fuente diversa. Guadalajara, septiembre de 

2023–octubre de 2024). 

En estos casos, la perspectiva de género nos da herramientas analíticas 

a través del concepto del “ciclo de la violencia” (Walker, 1989) para sa-

ber que ese tipo de violencia atraviesa por distintas fases, que se van 

repitiendo mientras se incrementa la intensidad y por tanto el riesgo de 

la víctima. Sin una correcta apropiación de la perspectiva de género, los 

funcionarios piensan que se les está haciendo “perder el tiempo”, ya que 

la mujer no da seguimiento a sus procesos: “A veces, ves cómo están de-

nunciado y al rato está él aquí para venir a buscarla. Y nos hacen perder 

el tiempo. Tenemos mucho trabajo y mucha gente esperando” (Funciona-

ria. Comunicación personal, marzo de 2024).

Encontramos que la inestabilidad laboral es un factor determinante en quie-

nes operan el modelo de atención. Las y los funcionarios no tienen sueldos 

competitivos, salvo para los altos cargos y sus contratos son temporales y 

sujetos a rescisión sin previo aviso, con muchas presiones, turnos laborales 
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de 24 horas y, además, la mayoría de las personas entrevistadas mencionaron 

preocupación por ser expuestos mediáticamente.

Existe también una resistencia cultural en cuerpos policiales y fiscalías, in-

sertos en prácticas machistas, que reproducen los estigmas, revictimizan y 

presentan dificultadas para interpretar la ley. 

Un ejemplo es que, tras la sentencia del caso Mariana Lima (scjn, 2015), se 

incorporó la obligación de investigar cualquier homicidio de mujer como un 

feminicidio. El objetivo es no dejar a los criterios subjetivos de las personas 

funcionarias esta decisión. Sin embargo, a pesar de ello, se sigue poniendo 

trabas para investigar estos crímenes como feminicidios, ya que hay serios 

cuestionamientos por parte de las fiscalías sobre la necesidad de la perspec-

tiva de género para entender estos procesos, así como sobre su validez como 

una mirada científica. 

Para las mujeres que necesitan atención el primer contacto es sumamente 

complejo: el 911 es solamente para emergencias, es decir, una situación de 

violencia activa en el momento. En los casos en los que la violencia es una 

situación continua, es mucho más difícil identificar a dónde acudir y cuándo, 

aunque —en general—, toda la atención se deriva al cjm, coordinado por la 

Secretaría de Igualdad Sustantiva entre Mujeres y Hombres (sisemh), en el 

caso de Jalisco. 

Como ejemplo, presentamos un caso al que se dio seguimiento: Ana tiene 

una hija que se fue de casa muy joven, a los 15 años. En plena pandemia entró 

en contacto con un hombre de su localidad de origen, de 21 años y se “ena-

moró” de él por internet. Un día que visitaba su pueblo decidió no volver con 

su madre y se fue a vivir con él. Su madre aceptó con tal de evitar un rompi-

miento definitivo con su hija. A los 16 quedó embarazada y ya entonces vivía 

una situación de violencia por parte de su pareja. 
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Al enterarse, Ana decidió pedir ayuda al sistema, pero no sabía a dónde 

acudir. Alguien le sugirió el Centro de Justicia para las Mujeres de Guada-

lajara, así que llamó por teléfono. De entrada, la funcionaria al otro lado del 

teléfono le comentó que no podría darle información por ese medio y que 

tendría que acudir personalmente. Ana insistió en plantearle el problema y 

enfatizó que su hija corría peligro. La repuesta fue “Usted no puede hacer 

nada. Hable con ella a ver si la convence para que venga a denunciar” (“Ana”. 

Comunicación personal, abril de 2024). 

Este caso ilustra varios de los problemas que se detectaron en la implemen-

tación del modelo de atención. El Estado, representado en esa funcionaria 

que contestó el teléfono, desinformó, desalentó a la usuaria y le transfirió la 

responsabilidad de intervenir, pero negándole la posibilidad de interponer 

ella misma la denuncia, aunque su hija era menor de edad y corría peligro. 

Esta respuesta alejó a “Ana” para siempre del sistema: “Ya me dijeron que 

no pueden hacer nada”, dijo. La inacción de la autoridad en casos de su com-

petencia no solamente produce impunidad y permite la posibilidad de que 

se cometan nuevos delitos, sino que también ejemplifica la manera en la que 

este tipo de acciones que se producen de manera reiterada impiden el acceso 

a una vida libre de violencia. 

Conclusiones

La Ley General surge en un contexto muy complicado y ha tenido que 

hacer frente a numerosas dificultades, creando un entramado legal y asis-

tencial que no existía. Las propuestas que se han ido desarrollando desde 

entonces en el marco de la ley, como la avgm o los cjm, buscaban sin 

duda facilitar los procesos de coordinación de las administraciones. Sin 

embargo, los datos nos muestran que la violencia no sólo no ha dismi-

nuido, sino que ha ido complejizándose cada vez más. En este sentido, 

desde diversas unidades de primera atención a mujeres coinciden en que 
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las dinámicas de violencia en la actualidad están atravesadas por otros 

factores, como el narcotráfico, la presencia de armas de fuego o el abuso 

de sustancias, aspectos que no fueron considerados en el diseño de los 

modelos de atención.

La descoordinación entre autoridades implica que existan servicios du-

plicados en los niveles federal, estatal y municipal: algunos que casi no 

atienden gente y otros saturados. Asimismo, la ausencia de mecanismos 

eficaces y obligatorios de colaboración implica que las autoridades de go-

bierno, justicia y seguridad no trabajen articuladamente e, incluso, no 

tengan claro qué instancia es la encargada de determinadas funciones. 

Esto se ve en la avgm en Jalisco que, al igual que en otros estados, en 

lugar de atender a emergencias territoriales, ha sido utilizado como un 

plan estatal coordinador de atención a la violencia una función que no 

tiene asignada. La avgm debe ser un mecanismo excepcional que active 

al Estado ante una coyuntura específica. 

En ese mismo sentido, la alta movilidad y la precariedad de las personas 

funcionaras, que deberían tener perfiles técnicos y especializados, dificul-

ta la capacidad de aplicar correctamente las leyes, así como de innovar en 

la atención de acuerdo con la realidad que atienden. Por último, y en este 

mismo sentido, debemos señalar que la calidad de los datos hace que cada 

vez sea más complicado validar el impacto real de estos programas para 

cuestionarnos si realmente funcionan o hacia dónde deberíamos virar. 

Para la consecución plena de los Derechos Humanos de las mujeres y las 

niñas es imposible aspirar a la igualdad sustantiva, a los derechos polí-

ticos, al derecho a la vivienda, al uso y disfrute del espacio público y a 

tantos otros si no se garantiza una vida libre de violencia. El modelo de 

atención a este problema debe repensarse profundamente desde su dise-

ño y debe contemplar de forma realista el contexto. Además, si bien es 
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imprescindible perseguir los delitos y brindar una justicia pronta, eficaz 

y expedita, también es necesario un enfoque comunitario y atender las 

dinámicas entre hombres y mujeres, más allá de las relaciones de pareja 

y de la violencia explícita. 
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RESUMEN: 

El hallazgo de fosas clandestinas en 

Jalisco —principalmente por las fa-

milias buscadoras— ha expuesto la 

profundidad del horror que atraviesa 

el estado y la magnitud de la crisis de 

desapariciones en México. Jalisco es 

el epicentro de esta crisis con casi 16 

mil personas desaparecidas y cientos 

de fosas clandestinas. Estos sitios de

ABSTRACT: 

The discovery of clandestine graves 

in Jalisco—mainly by searching fa-

milies—has exposed the depth of the 

horror that the state endures and the 

magnitude of Mexico’s disappearance 

crisis. Jalisco stands at the epicenter 

of this crisis, with nearly 16,000 mis-

sing persons and hundreds of clan-

destine burial sites. These places of
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horror han sido una forma cruel de 

desaparecer cualquier rastro, negar 

el derecho a la vida e impregnar en 

las víctimas una violencia que com-

plejiza su identificación, y con ello el 

derecho a la verdad, la justicia, la me-

moria y la reparación. Este artículo 

examina la problemática de las fosas 

clandestinas en Jalisco durante los 

últimos seis años, a partir de cuatro 

ejes: la conceptualización del térmi-

no, la descripción del contexto estatal 

con base en datos oficiales, el análisis 

del marco jurídico nacional e inter-

nacional aplicable, y la identificación 

de limitaciones institucionales para 

la atención e identificación forense.

horror have served as a cruel means 

of erasing all traces, denying the ri-

ght to life, and inflicting on victims 

a form of violence that complicates 

their identification—and, conse-

quently, the rights to truth, justice, 

memory, and reparation. This arti-

cle examines the issue of clandesti-

ne graves in Jalisco over the past six 

years through four main axes: the 

conceptualization of the term, the 

description of the state context based 

on official data, the analysis of the 

applicable national and internatio-

nal legal framework, and the identi-

fication of institutional limitations in 

forensic attention and identification.

Palabras clave: 

fosas clandestinas, desaparición 

de personas, crisis forense, Jalisco, 

derechos humanos

Keywords: 

clandestine graves, disappearances, 
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Introducción

En febrero de 2025 fue descubierta una enorme fosa clandestina en la zona 

de Las Agujas, en el municipio de Zapopan; para septiembre ya se habían 

recuperado 270 bolsas con restos humanos (Munguía, 2025; Guillén, 2025). 

Un mes después el país y el mundo supieron del Rancho Izaguirre, en Teu-

chitlán, y de las más de mil 300 prendas y objetos personales, así como 

posibles hornos crematorios, encontrados en este campo de reclutamiento 
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forzado y exterminio (Abundis, 2025). Años antes, en 2019, ya habían sido 

localizados cuerpos calcinados y zapatos abandonados en la misma zona 

(Cisneros y Durán, 2025).

Estos dos hechos reflejan la realidad del horror que aqueja hoy a Jalisco: bajo 

la tierra se esconde el rastro de vidas arrebatadas y de la escalada violenta 

que azota al estado, con 15,943 personas desaparecidas al 30 de septiembre 

de 2025 (Registro Estatal de Personas Desaparecidas [repd]). Como mencio-

na Romero (2019), las fosas clandestinas no son un evento aislado ni ex-

cepcional; han devenido en una expresión reiterada de violencia que forma 

parte de una espiral concurrente de delitos y violaciones graves de derechos 

humanos, como las desapariciones, los feminicidios, la tortura, la trata de 

personas, los desplazamientos forzados, las ejecuciones, entre otros. A su 

vez, exhiben lo que se quiere ocultar: la evidencia de una crisis y la incapa-

cidad del gobierno estatal de atenderla. Una crisis que las madres y personas 

buscadoras han desenterrado con sus propias manos ante la falta de respues-

ta institucional en la búsqueda de sus seres queridos.

Este artículo aborda el estado de la problemática de las fosas clandestinas 

en Jalisco en los últimos seis años (del 1 de diciembre de 20181 al 31 de mayo 

de 2025) mediante el desarrollo de cuatro puntos: 1) la conceptualización 

de “fosa clandestina”; 2) la descripción de la situación estatal a partir de los 

datos públicos existentes; 3) el análisis del marco jurídico internacional y 

nacional desde el vínculo con las desapariciones y la crisis forense, y 4) la 

identificación de limitaciones y desafíos institucionales para atender el pro-

blema desde un enfoque de derechos humanos.

Conceptualización de “fosa clandestina”: ocultar lo que se quiere 
desaparecer

Las fosas clandestinas emergen en el contexto de una profunda crisis de desa-

parición de personas, donde “desaparecer” no sólo implica ocultar el paradero, 

1 No existe información pública ni datos abiertos previos a diciembre de 2018.
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sino borrar toda huella de existencia. En Jalisco y en México esta práctica se ha 

vuelto parte de una cruel cotidianidad. Ante las preguntas constantes de “¿dón-

de están?” y “¿dónde buscar?” las familias de personas desaparecidas han en-

contrado —incluso antes que las autoridades— una respuesta dolorosa: tomar 

una pala y escarbar… buscar literalmente bajo la tierra.

Por fosa clandestina se entiende cualquier sitio cuyo propósito sea ocultar o 

destruir evidencia de cuerpos o restos humanos producto de actos ilícitos. 

Jorge Ruiz (2019) señala que al mencionar “cualquier sitio” se considera a 

lugares similares a las fosas, como ríos secos o pozos, en donde también han 

sido localizados restos de personas fallecidas sin identificar. Se distingue 

por su carácter secreto, consciente de su ilegalidad (Ruiz, 2019; cndh, 2016, 

p. 57). Esta definición la separa de las fosas comunes y las fosas irregulares, 

categorías que suelen confundirse debido al uso indiscriminado del término 

“fosas” para referirse a lugares de inhumación de personas fallecidas sin 

identificar (pfsi). Ninguna de estas dos se realiza de manera oculta o secreta: 

la fosa común refiere a espacios en los que se entierra a múltiples personas 

que no pueden tener una sepultura individual, mientras que fosa irregular 

es aquella fosa común fuera de la regla al no cumplir con los requisitos y 

permisos correspondientes para funcionar como tal (cndh, 2016, párr. 158).

Aunque la Ley General en Materia de Desaparición no define el concepto, sí 

ordena la creación del Registro Nacional de Fosas Comunes y Fosas Clandes-

tinas, una herramienta clave para dimensionar el fenómeno. En contraste, la 

Ley sobre Personas Desaparecidas del Estado de Jalisco sí contempla una de-

finición y la distingue de otros términos; define fosa clandestina como una 

cavidad natural o artificial utilizada o realizada de manera ilegal para ente-

rrar o esconder uno o más cadáveres o restos humanos (art. 4, párrafo xix).

El concepto aquí usado apunta a entender las fosas clandestinas como es-

pacios de ocultamiento intencional, donde la violencia dolosa se manifies-

ta en el espacio público (Lorusso, 2021). Son escenarios donde convergen 

el borramiento, la ausencia de propiedad (Robben, 2015) y la impunidad, 
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revelando la voluntad de desaparecer a las personas incluso después de 

muertas. Así, las fosas se configuran como una doble negación: borrar la 

existencia y esconder el crimen. En ellas se expresa el rostro más tangible 

del horror contemporáneo y la evidencia física de una violencia que busca 

silenciar, pero que termina por exhibirse en la tierra removida por las ma-

nos que buscan verdad y justicia.

Situación local de fosas clandestinas: cohabitar el horror

Es difícil conocer la magnitud real de las fosas clandestinas en México, pues 

implica estudiar y escarbar la tierra. Además, los datos entre autoridades 

son inconsistentes, no existe una versión pública del Registro Nacional de 

Fosas Comunes y Fosas Clandestinas, y la única información federal dispo-

nible existió de 2023 hasta 2025, cuando fue eliminada sin previo aviso.2

Ante ello, destacan las iniciativas de sociedad civil, academia, periodismo in-

dependiente y colectivos que han documentado hallazgos de fosas para res-

ponder al vacío de información, como El país de las 2 mil fosas y la Plataforma 

Ciudadana de Fosas. Gracias a estos esfuerzos es posible hacer comparativas 

y ubicar que la problemática no es reciente, pues su registro data de 2006. El 

primer hallazgo fue en Angahuan, Michoacán (Guillén et al., 2018). Sin embar-

go, la información de estos proyectos únicamente va hasta 2023.

La información disponible en Jalisco pertenece a la Vicefiscalía en Personas 

Desaparecidas, cuya plataforma electrónica sistematiza los sitios de inhuma-

ción clandestina localizados desde diciembre de 2018. Es la única fuente de da-

tos abiertos —y descargable— hasta ahora, lo que permitió su análisis inde-

pendiente para este artículo, con el corte temporal previamente mencionado  

2 En 2023 la Comisión Nacional de Búsqueda publicó dos sitios web: uno con el Mapa de 
Hallazgos de Fosas Clandestinas y otro con un registro de datos de fosas clandestinas. 
Hasta 2024 presentaban información con corte de abril de 2023. En 2025 ya no fue posible 
acceder a ellos, pues marca error o página no encontrada.
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(diciembre de 2018 a mayo de 2025). Es importante señalar que aunque el url de 

la página donde se encuentra esta sistematización contiene las palabras “…re-

gistro–estatal–de–fosas–clandestinas”, la información que presenta no atiende 

a lo señalado en la Ley de Personas Desaparecidas del Estado de Jalisco (como 

incluir información de las fosas comunes —art. 4, fracción xxxvii), lo que genera 

poca claridad sobre si se trata o no del registro estatal obligado por la ley.

Según la Vicefiscalía, entre diciembre de 2018 y mayo de 2025 se hallaron 204 

fosas clandestinas en 19 municipios de Jalisco, y 2022 fue el año con más des-

cubrimientos (Cuadro 1). Tlajomulco de Zúñiga concentra el mayor número: 

81 sitios con 688 víctimas localizadas, seguido de Zapopan, Tlaquepaque y 

El Salto (Cuadro 2).

Cuadro 1. Hallazgos de fosas clandestinas en Jalisco, por año  
(diciembre de 2018 a mayo de 2025)

Año Hallazgos de fosas  
clandestinas

Diciembre 2018 1

2019 36

2020 27

2021 23

2022 41

2023 22

2024 21

Mayo 2025 33

Total 204
 

Fuente: Elaboración con datos de Vicefiscalía en Personas Desaparecidas  
(consultado en septiembre de 2025).

De las 204 fosas, 165 se ubicaron en municipios del Área Metropolitana de 

Guadalajara, lo que muestra que en la ciudad se cohabita con el horror. Jalis-

co figura como el estado con más hallazgos en zonas urbanas (Ibero Inves-

tigación y Posgrado, 2021, 3m14s). El caso de las fosas en casas inhabitadas 

de la colonia Chulavista, durante la Segunda Brigada de Madres Buscadoras 

en 2022, ejemplifica esta realidad: comunidades obligadas a convivir con la 

muerte, el silencio y la impunidad (Souza, 2022). Frente a esto, debe consi-

derarse la posibilidad de que existan fosas clandestinas en espacios urbanos 

que, por ser propiedad privada, son más complejas de descubrir, pues requie-

ren de una orden judicial para el allanamiento y posterior búsqueda.
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Cuadro 2. Total de hallazgos de fosas clandestinas,  
víctimas localizadas e identificadas en Jalisco, por municipio  

(diciembre de 2018 a mayo de 2025) 
 

Municipio
 Hallazgos de 

fosas  
clandestinas

Víctimas  
preliminarmente 

localizadas

 Víctimas  
preliminarmente 

identificadas
Porcentaje de  
identificación

Tlajomulco de 
Zúñiga 81 688 343 50%

Zapopan 41 477 226 47%

San Pedro Tlaque-
paque 21 151 82 54%

El Salto 12 249 162 65%

Guadalajara 10 36 11 31%

Tonalá 9 122 73 60%

Ixtlahuacán de los 
Membrillos 7 52 14 27%

Lagos de Moreno 7 52 27 52%

Chapala 4 17 10 59%

Ameca 2 1 0 0%

Juanacatlán 2 97 43 44%

El Arenal 1 1 0 0%

Jocotepec 1 5 2 40%

Ojuelos de Jalisco 1 2 2 100%

Pihuamo 1 1 1 100%

Puerto Vallarta 1 2 2 100%

San Juan de los 
Lagos 1 7 4 57%

Teuchitlán 1 0 0 0%

Villa Guerrero 1 3 1 33%

Total general 204 1963 1003 51%
 

Fuente: Elaboración con datos de Vicefiscalía en Personas Desaparecidas  
(consultado en septiembre de 2025).

Las fosas más grandes hasta ahora son las de Los Sabinos en El Salto 

(134 víctimas), Mirador ii en Tlajomulco (110) y El Saucillo en Juana-

catlán (95). Son fosas a gran escala: en 44 de ellas se localizaron diez 

o más víctimas.
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La localización de víctimas no garantiza su identificación: de 1,963 personas 

encontradas3 sólo 51% ha sido preliminarmente identificada.4 El 88% son hom-

bres y el 12% mujeres, proporción similar a las desapariciones activas y perso-

nas localizadas sin vida del mismo periodo. El 40% tenía entre 20 y 29 años, 

mismo rango de edad con más personas desaparecidas. Los hombres son las 

principales víctimas encontradas en fosas clandestinas, sin soslayar el contex-

to de violencia de género que puede estar detrás de las víctimas mujeres.

Asimismo, según datos de la Vicefiscalía, el 48% de las víctimas identificadas 

contaba con una carpeta de investigación abierta por desaparición, lo que 

evidencia la relación entre la crisis de desapariciones, las fosas clandestinas 

y la violencia (solicitud de información, folio: 140255825001160). Violencia 

que también se refleja en la forma en que los cuerpos son hallados: segmen-

tados, calcinados o mezclados, dificultando su identificación. En el ijcf más 

del 90% de osamentas o segmentos de restos humanos resguardados ingresó 

a partir de 2018, con un aumento exponencial en los últimos seis años (soli-

citud de información, folio: 14027325000248). Sólo 29% ha sido identificado. 

El Registro de pfsi también refleja esta crisis: entre 2018 y 2025 se registró a 

4,735 personas fallecidas sin identificar (3,567 de hombres, 437 de mujeres y 

732 indeterminados), bajo categorías como “bulto”, “extremidad” o “pfsi y/o 

bolsa”. La falta de homologación en el registro sigue siendo un reto.

Marco jurídico internacional y nacional aplicable frente a la  
desaparición y la crisis forense

La crisis de desapariciones en México es profunda y multidimensional. No 

solamente por el número de personas desaparecidas, sino por las dinámicas 

3 Incluye osamentas y víctimas segmentadas que han sido preliminarmente localizadas, 
pero sin desagregarlas en osamentas, segmentos y cuerpos completos. Se señala que las 
cifras pueden cambiar mientras el ijcf siga realizando dictámenes periciales hasta agotar 
el total de hallazgos.
4 Son las víctimas que han podido identificarse mediante dictamen pericial o recono-
cimiento por parte de familiares (aunque este último tiene pendiente el resultado de 
dictamen, lo que puede modificar las cifras después).
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criminales que la sostienen y la participación —directa o indirecta— de las 

autoridades. Aunque el principio rector base de la búsqueda es la presunción 

de vida (Comité de las Naciones Unidas contra la Desaparición Forzada, 

2019), la realidad de las fosas clandestinas ha obligado a buscar también bajo 

tierra. La mayoría de estos hallazgos surgen de denuncias anónimas y, sobre 

todo, del trabajo incansable de los colectivos de familias, que enfrentan el 

horror de cuerpos fragmentados, calcinados o con signos de tortura. Esta 

realidad pone en evidencia la urgencia de marcos jurídicos que aseguren el 

procesamiento adecuado de los sitios, la identificación de las víctimas y la 

protección de evidencias, garantizando el derecho a la verdad, la justicia, la 

identidad y la memoria como parte de la reparación.

En el plano internacional no existe un tratado o instrumento específico sobre 

el procesamiento de fosas clandestinas desde una perspectiva de derechos hu-

manos. La Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas 

contra las Desapariciones Forzadas menciona someramente en su artículo 15 

el deber de los Estados de cooperar en la exhumación, identificación y resti-

tución de los restos de la persona desaparecida. No obstante, la identificación 

forense ha sido señalada reiteradamente en recomendaciones internaciona-

les a México desde 2011 (onu–dh México, 2024, pp. 512–523), como un eje para 

cumplir con sus obligaciones frente a la desaparición de personas.

En esta línea, el Protocolo de Minnesota sobre la Investigación de Muertes 

Potencialmente Ilícitas se ha consolidado como referencia técnica y jurídica 

a escala internacional, al definir estándares para la adecuada investigación 

de muertes potencialmente ilícitas o sospechas de desapariciones forzadas, 

que incluye criterios sobre recuperación de restos, análisis de osamentas, 

identificación humana y tratamiento de pruebas. Su objetivo es proteger el 

derecho a la vida y promover la justicia y el derecho a la reparación.

Por su parte, los Principios Rectores para la Búsqueda de Personas Desa-

parecidas del Comité contra la Desaparición Forzada —elaborados con el 

respaldo de familiares de personas desaparecidas— reconocen la búsqueda 

como una obligación permanente hasta la restitución y entrega digna, en 
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el caso de personas localizadas sin vida (Principio 2, párr. 4 y Principio 7, 

párr. 3), y subrayan el uso de todos los medios y procedimientos, incluidos 

métodos forenses y colaboración con expertos, como parte de una estrategia 

integral de búsqueda que permita encontrar o exhumar a la persona desa-

parecida o establecer su identidad (Principio 8, párr. 3 y Principio 8, párr. 4).

Casos como Rosendo Radilla Pacheco vs. México, Velázquez Rodríguez vs. 

Honduras y Masacres del Mozote vs. El Salvador han reafirmado que la bús-

queda, la exhumación y la identificación son parte esencial de los derechos a 

la verdad, la justicia, la reparación y la memoria.

A escala nacional, la Ley General en Materia de Desaparición establece 

un marco normativo esencial para la identificación humana al reconocer 

la obligación de mantener altos estándares forenses. Ordena la creación 

de registros y bases de datos que faciliten la trazabilidad y comparación 

de información (art. 48, art. 102–127), como el Banco Nacional de Datos 

Forenses, el Registro Nacional de Personas Fallecidas y No Identificadas, 

el Registro Nacional de Fosas y la Plataforma Única de Identidad, reciente-

mente añadida en la reforma a la Ley General de 2025 (art. 12 bis). Prohíbe 

la incineración o destrucción de cuerpos no identificados (art. 128) y regula 

las inhumaciones en fosas comunes, priorizando la preservación del lugar 

del hallazgo y la cadena de custodia conforme al Código Nacional de Pro-

cedimientos Penales (art. 66). Además, establece la obligación de todas las 

instituciones públicas o privadas de asegurar el trato y el resguardo digno 

de cuerpos o restos humanos, y de actualizar los registros con la informa-

ción forense (art. 12 octies).

El Protocolo Homologado de Investigación complementa este marco al defi-

nir criterios técnicos para los casos de desaparición forzada o cometida por 

particulares, garantizando la coordinación entre autoridades, la adecuada ex-

humación y manejo de indicios y la aplicación de métodos científicos en la 

identificación. Por su parte, el Protocolo Homologado de Búsqueda refuerza la 

obligación de actuar con inmediatez y rigor técnico, integrando registros geo-

rreferenciados, documentación verificable y la participación de las familias.



66Análisis Plural | año 4, número 11, septiembre–diciembre de 2025

Finalmente, el Protocolo para el Tratamiento e Identificación Forense, es-

tandariza los procedimientos y actuaciones periciales y promueve el in-

tercambio de información entre instituciones, con el objetivo de asegurar 

que el análisis, procesamiento e identificación de restos se realicen bajo 

criterios científicos, coordinados y verificables.

La Ley de Personas Desaparecidas en Jalisco armoniza este marco y estable-

ce explícitamente la obligación de aplicar los protocolos en las localizacio-

nes sin vida (art. 72). Ambas leyes obligan la capacitación del funcionariado 

público que participa en la investigación, búsqueda e identificación confor-

me a los más altos estándares internacionales (art. 122 de la Ley Estatal; art. 

69, art.167–173 de la Ley General), y la certificación en los protocolos men-

cionados (art. 120 de la Ley Estatal; art. 171–172 de la Ley General).

Limitaciones y desafíos institucionales para la identificación forense

La crueldad de las fosas clandestinas agrava la crisis forense del país —con 

72,100 cuerpos sin identificar al cierre del sexenio pasado (Tzuc y Sánchez, 

2024)— y la deuda de más de 130 mil personas desaparecidas, problemáticas 

que no han sido prioridad en la agenda estatal ni federal.

La ausencia de una política pública integral en identificación forense y las 

fallas en los mecanismos previstos en la ley ponen en evidencia graves limi-

taciones: 1) la información pública sobre fosas clandestinas y comunes fue 

eliminada del sitio web de la cnb, lo que impide contar con cifras claras; 2) 

el Banco Nacional de Datos Forenses no ha sido implementado (Díaz, 2025), 

pese a ser clave para concentrar datos genéticos; 3) los recortes federales y 

de personal especializado derivaron en el cierre del Mecanismo Extraor-

dinario de Identificación Forense y la inoperatividad del Centro Nacional 

de Identificación Humana (Tzuc, 2024; Xantomila y Sánchez, 2024), y 4) no 

existen mecanismos eficaces para supervisar el cumplimiento de las obliga-

ciones forenses con enfoque de derechos humanos. Sigue pendiente el Plan 

Nacional de Exhumación contemplado en la Ley General de 2017.
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En Jalisco existen avances parciales. El Centro de Identificación Humana 

estatal comenzó a operar en 2022 (Rodríguez, 2022), hay información oficial 

sobre fosas y se creó el Registro de pfsi. No obstante, persisten obstáculos: 

1) el Registro no está homologado (se encuentran inconsistencias en las ca-

tegorías utilizadas por cada registro para describir a la pfsi (“bulto”, “bolsa”, 

“bolsa de restos humanos”, “pfsi y/o osamenta 3”), lo que limita su uso y 

utilidad para la búsqueda y la identificación; 2) el Centro carece de presu-

puesto etiquetado y se desconoce cuánto del ijcf se destina exclusivamente a 

identificación, y 3) los recursos y el personal son insuficientes ante la magni-

tud del problema —sólo 20 peritos procesan fosas y 45 personas trabajan en 

identificación humana (solicitud de información, folio 140270325000247)—. 

De 2022 a mayo de 2025 el Centro identificó apenas a 94 personas.

La saturación de los servicios forenses, la complejidad en la identificación 

de los restos recuperados y la débil coordinación entre niveles de gobier-

no agravan la crisis. Se requiere personal especializado y con enfoque de 

derechos humanos, así como voluntad política para fortalecer mecanismos 

de identificación y coordinar esfuerzos que integren la experiencia de las 

familias buscadoras.

Reflexiones finales

La situación de fosas clandestinas en Jalisco no es excepcional: forma parte 

de la crisis de desapariciones y violencia que, se reconozca o no, es grave en 

el estado, y de un contexto de impunidad que permite que miles de personas 

sean inhumadas y su rastro ocultado. Estos sitios son verdaderos espacios 

horror que exponen la comisión de delitos y de violaciones graves a los de-

rechos humanos. Cada persona no identificada profundiza la crisis y afecta 

la vulneración de los derechos humanos de las víctimas y sus familias (cicr, 

2021). Así, la identificación humana se plantea como un principio humanita-

rio y una obligación del Estado mexicano para brindar respuesta, restituir la 

dignidad y devolver la identidad a quienes, por todo medio, incluso tierra o 

cemento, se quiso desaparecer.
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Obligación que no es de las familias, aun cuando ellas han desafiado el mie-

do, el dolor y la muerte resquebrajando el suelo. Cada rastro de tierra re-

movida que encuentran y cada paso que realizan buscando interpelan al 

Estado, que es cómplice con su silencio y que no prioriza la problemática. Lo 

evidencian los pocos datos disponibles y la ausencia de una política estatal 

y nacional y de mecanismos operables que pongan en el centro la identifi-

cación forense desde un enfoque de derechos humanos, para contribuir a la 

búsqueda de las miles de personas que hacen falta en Jalisco y el país, que 

garantice el derecho a la verdad y el acceso a la justicia.

Porque, más allá de las fosas, las familias y madres buscadoras recuerdan 

a todas y todos que en la tierra hay huellas, rastros de ausencias, de tesoros 

que merecen regresar dignamente a casa.
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RESUMEN: 

Este fotorreportaje del periodista grá-

fico Fabricio Atilano acerca a las y los 

espectadores a las acciones y los ros-

tros de las mujeres que viven o han 

pasado por Guadalajara y Jalisco, en 

la búsqueda de sus hijos, hijas, pa-

dres, parejas, amigos, amigas y seres 

queridos. La selección curatorial de 

las imágenes narra la apropiación que

ABSTRACT: 

This photo essay by visual journalist 

Fabricio Atilano offers an intimate 

visual narrative of the women who 

inhabit or traverse Guadalajara and 

the state of Jalisco in search of their 

missing loved ones—sons, daugh-

ters, parents, partners and friends. 

Through a curatorial selection of 28 

photographs, the project foregrounds

* Varias de las fotografías contenidas en este fotorreportaje fueron previamente publicadas 
en la siguiente obra: Centro Universitario por la Dignidad y la Justicia “Francisco Suárez, 
SJ”. (2021). Una lucha por el derecho de las personas a ser buscadas. Memoria de la experien-
cia legislativa en materia de desaparición de personas en el estado de Jalisco. iteso. La foto-
grafía “Foto 10: Madres buscadoras, durante en un ritual en Guadalajara, en febrero de 2021.” 
(p. 8) se encuentra publicada en la siguiente obra: Centro Universitario por la Dignidad y la 
Justicia “Francisco Suárez, SJ”. (2021). Nadie merece desaparecer. Diagnóstico sobre la estig-
matización hacia las personas víctimas de desaparición, sus familiares y las organizaciones 
que las acompañan. iteso.
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las protagonistas han hecho del 

espacio público, como un lugar de 

empoderamiento, visibilidad y re-

clamo; la búsqueda, con sus pro-

pios medios y conocimientos, de 

fosas humanas, y, finalmente, la 

sobreposición del rostro de las bus-

cadoras con los de las personas 

desaparecidas, a través de una se-

rie de retratos que evocan los ges-

tos de diversas identidades en re-

sistencia y lucha por la memoria.

the ways in which these women have 

reclaimed public space as a site of 

empowerment, visibility, and politi-

cal demand. The images document 

their autonomous search for clandes-

tine graves, carried out with limited 

resources but profound determina-

tion and knowledge. Ultimately, the 

portraits reveal a symbolic conver-

gence between the faces of the sear-

chers and those of the disappeared, 

evoking a collective identity shaped 

by grief, resistance, and memory.

Palabras clave: 

fotografía, mujeres buscadoras, per-

sonas desaparecidas, Jalisco, dere-

chos humanos

Keywords: 

photography, searching women, mis-

sing person, Jalisco, human rights

“Nosotras estábamos en el lado de ustedes”, en el lugar de quien mira. Las 

palabras de Martha Leticia García, una de las decenas de miles de madres 

buscadoras de Jalisco —busca a su hijo, Ulises—, retan a los y las espectado-

ras de esta selección de 28 fotografías del extensísimo trabajo sobre desapa-

riciones que ha realizado el periodista gráfico Fabricio Atilano (Guadalajara, 

México, 1990).

Como también ocurre fuera del objetivo de la cámara, la inmensa mayoría 

de las protagonistas de estas imágenes son mujeres. Muchas veces desvali-

das de dinero y de conocimientos escolarizados (su sabiduría no cabe en un 
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salón de clases), siempre ajenas a los vínculos sociales con los poderosos y a 

menudo de manera inconsciente, estas madres, hermanas e hijas han hecho 

de sus búsquedas un movimiento político no partidista en el espacio público. 

Con una fuerza que les nace del despojo de lo que más se ama, no dudan en 

reclamarles sus omisiones a las autoridades en turno, en vigilar el trabajo 

de las instituciones que deberían estar buscando a sus hijos, hijas, padres, 

hermanas desaparecidas. No titubean para recordarnos que la estética que 

provoca el vacío de los que faltan se escapa de las paredes de sus hogares, 

para estamparse en los muros de las ciudades y poblados pequeños. 

Estas mujeres —y algunos hombres— sólo dejarán de buscar cuando de-

jen de respirar. Se han hecho de palas y varillas para abrir las cicatrices 

en la tierra de los lugares más escabrosos. Buscan a los suyos y a los de 

otras. Cada una es la madre de todos los desaparecidos, de todas las des-

aparecidas en México. 

Son, a la vez, un cuerpo colectivo y uno individual. Por eso esta selección 

muestra algunos de los muchos retratos —incluidos los de un niño y una 

niña— que ha hecho Fabricio Atilano, ganador del Premio Jalisco de Perio-

dismo en 2015 y 2017, y uno de los periodistas gráficos que mejor han docu-

mentado las luchas de las personas buscadoras.

En las fotografías realizadas, entre 2020 y 2022, Fabricio es el testigo de lo 

que quizás ellas todavía no saben. No saben que han generado instituciones, 

leyes y caminos para la esperanza. Que han escrito las letras para defender 

dos de nuestros derechos humanos más importantes: el derecho a la libertad 

y el derecho a la vida.

Vanesa Robles
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Foto 1: Marcha de familias de personas desaparecidas por  
las calles de Guadalajara, durante la pandemia por covid-19. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 2: Familias toman la Glorieta de los y las Desaparecidas en Guadalajara,  
durante la primera Búsqueda Nacional en Vida, en marzo de 2020. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 3: Detalle de una manifestación en Guadalajara, en mayo de 2021. 
Fotografía: Fabricio Atilano 

Foto 4: Manifestación de familias en la Glorieta de los y las  
Desaparecidas en Guadalajara, durante la pandemia por covid-19. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 5: Detalle de una marcha en Guadalajara, en el marco del  
Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 6: Detalle de una marcha en Guadalajara, en el marco del  
Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 7: Protesta a las puertas de la Casa Jalisco el 24 de julio de 2020, de las familias de Brayan 
Eduardo Medina y Daniel Rodríguez. Desaparecieron seis días antes en Teocaltiche,  

supuestamente a manos de policías de ese municipio. 
Fotografía: Fabricio Atilano

 

Foto 8: Madres de desaparecidos se manifiestan, durante la pandemia por covid-19. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 9: Madres buscadoras clausuran el Congreso del estado el 28 de julio de 2020, ante  
el intento de algunos legisladores de ignorar la experiencia de las familias afectadas  

para la creación de la Ley de Personas Desaparecidas del Estado de Jalisco. 
Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 10: Madres buscadoras, durante en un ritual en Guadalajara, en febrero de 2021. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 11: Comienzo de los trabajos en campo de la Brigada de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas, en febrero de 2022. 

Fotografía: Fabricio Atilano

 

Foto 12: Trabajo en campo de la Brigada de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas, en febrero de 2022. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 13: Trabajo en campo de la Brigada de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas, en febrero de 2022. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 14: Trabajo en campo de la Brigada de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas, en febrero de 2022. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 15: Trabajo en campo de la Brigada de Búsqueda de  
Personas Desaparecidas, en febrero de 2022. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 16: Retrato de una buscadora, en la Glorieta de los y las Desaparecidas, en Guadalajara,  
durante la primera Búsqueda Nacional en Vida, en marzo de 2020. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 17: Retrato de una buscadora, en la Glorieta de los y las Desaparecidas,  
en Guadalajara, durante la primera Búsqueda Nacional en Vida, en marzo de 2020. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 18: Retrato, durante una manifestación a las puertas de la Casa Jalisco. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 19: Retrato de una buscadora en una manifestación, en febrero de 2021. 
Fotografía: Fabricio Atilano

 

Foto 20: Retrato de una niña buscadora durante una manifestación en Guadalajara. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 21: Retrato de una buscadora en una manifestación en el centro  
de Guadalajara, durante la pandemia por covid-19. 

Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 22: Retrato, durante una manifestación a las puertas de la Casa Jalisco. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 23: Retrato, durante una manifestación a las puertas de la Casa Jalisco. 
Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 24: Retrato, durante una manifestación a las puertas de la Casa Jalisco. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 25: Retrato de una madre buscadora, en Guadalajara. 
Fotografía: Fabricio Atilano

Foto 26: Retrato de una madre buscadora durante una manifestación,  
en febrero de 2021. 

Fotografía: Fabricio Atilano
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Foto 27: Una madre buscadora, durante una manifestación en Guadalajara. 
Fotografía: Fabricio Atilano

 

Foto 28: Pinta en una calle de Guadalajara, en 2020. 
Fotografía: Fabricio Atilano
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RESUMEN: 

Las memorias son sujetas de dis-

puta. ¿Qué recordamos, a quiénes, 

por qué? Las narrativas que se ins-

talan en una sociedad son un refle-

jo del pasado, de quiénes fuimos, 

pero también de nuestro presente y 

el futuro que queremos construir.

Jalisco, y particularmente Guada-

lajara, fueron bastiones de la lucha

ABSTRACT: 

Memories are subject to dispute. 

What do we remember? Who do 

we remember? And why? Narra-

tives rooted in society reflect the 

past, who we were, but also the 

present and the imaginable future.

In the 1970s and 1980s, Jalisco, parti-

cularly Guadalajara, were important 

sites of the struggle for a better world. 
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por un mundo mejor en los años se-

tenta y ochenta del siglo pasado; te-

rritorios en donde la organización 

barrial, comunitaria y guerrillera 

creó diversos movimientos sociales.

En ese territorio de lucha y trans-

formación el Estado mexicano 

respondió con la represión. Des-

apariciones forzadas, ejecuciones 

extrajudiciales, cárcel y tortura. 

A más de cincuenta años de esas 

violaciones las memorias resisten.

Este texto comparte la experien-

cia de trabajo de la organización 

Artículo 19 Oficina para México y 

Centroamérica con sobrevivientes 

y familiares de víctimas de viola-

ciones graves a derechos humanos.

Primero, creamos los Archivos de la 

Represión,1 después, los Archivos de 

la Resistencia.2 A partir de ahí, en 

conjunto con el Instituto Tecnológico 

y de Estudios Superiores de Occiden-

te (iteso), generamos un proceso de 

rescate de las memorias que consis-

tió en realizar talleres con sobrevi-

vientes y familiares, cartas sonoras, 

murales y una exposición itinerante.

These were places where neighbor-

hood, community, and guerrilla or-

ganizations formed various social 

movements. In this territory of stru-

ggle and transformation, the Mexi-

can state responded with repression: 

There were enforced disappearan-

ces, extrajudicial killings, imprison-

ment, and torture. More than fifty 

years after these violations of hu-

man rights, the memories remain.

This text recounts the work expe-

rience of Article 19’s Mexico and 

Central America office with survi-

vors and relatives of victims of hu-

man rights abuses. First, we created 

the Archives of Repression, and then 

the Archives of Resistance. We then 

initiated a process of memory pre-

servation in collaboration with iteso, 

which resulted in a series of works-

hops with survivors and relatives of 

victims of human rights violations. 

These workshops produced sound le-

tters, murals in various city neighbor-

hoods, and a multimedia exhibition.

Through these actions, memo-

ries are rescued, safeguarded, and 

1 https://archivosdelarepresion.org/
2 https://archivosdelaresistencia.org/
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A través de estas acciones se resca-

tan, resguardan y resignifican las 

memorias para que podamos enten-

der el presente de Jalisco, como la en-

tidad con mayor número de personas 

desaparecidas en México, entendien-

do el pasado de represión, violencia 

e impunidad que hoy continúa.

given new meaning. This allows us 

to understand the present situation 

in Jalisco—the state with the hi-

ghest number of disappeared per-

sons in Mexico—by examining its 

history of repression, violence, and 

impunity, which continues today.

Palabras clave: 

memoria, desaparición de personas, 

terrorismo de estado, archivos, dere-

cho a la verdad

Keywords: 

collective memory, enforced disa-

ppearance, State terrorism, archives, 

right to truth

Introducción

Las memorias son espacios de disputa. Hablar de memorias en Jalisco, par-

ticularmente en la ciudad de Guadalajara, parte de la preocupación de com-

prender las huellas de la represión y resistencia del periodo de violencia de 

Estado entre las décadas de los setenta y noventa en México.

De ahí la importancia de crear y replicar contranarrativas que reflejen el 

pasado, nos ayuden a comprender el presente y a construir un futuro más 

justo. Contribuir a esta tarea es fundamental, sobre todo en un contexto de 

continuidad de la violencia y de la crisis de desaparición que dolorosamente 

atraviesa nuestro país. Entender el pasado de la represión es también com-

prender la violencia y la impunidad que hoy continúa, con Jalisco como una 

de las entidades con el mayor número de personas desaparecidas en México, 

según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas, y 

el propio Registro Estatal de Personas Desaparecidas en Jalisco, con 15,878 

personas desaparecidas en este estado (repd, 2025).
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En años recientes Jalisco se ha puesto en el mapa de la violencia y el te-

rror con hallazgos como el de los camiones congeladores transportando 

cuerpos (Franco, González, Tapia, Gallardo, Vargas, 2020), las cremacio-

nes ilegales (Article 19 México y Centroamérica, 2020) y el del rancho 

Izaguirre (Franco, 2025), pero también ha sido faro en la construcción de 

memoria de familiares de personas desaparecidas, por ejemplo, tomando 

una glorieta central de la ciudad de Guadalajara y haciendo espacios de 

memoria en localidades como Lagos de Moreno (Souza y Franco, 2017).

Entre la década de los setenta y ochenta del siglo pasado Guadalajara fue 

bastión de la lucha social y política. La organización barrial, comunitaria 

y estudiantil se plasmó en diversas expresiones del movimiento social, 

incluido el movimiento armado con el surgimiento de las tres principales 

guerrillas urbanas del país: la Unión del Pueblo (up), las Fuerzas Revo-

lucionarias Armadas del Pueblo (frap) y la Liga Comunista 23 de sep-

tiembre (lc23s). En aquella época Guadalajara también fue el bastión del 

“anticomunismo” (Moreno, 2016) enquistado en las filas de la Universi-

dad de Guadalajara, y principalmente en la Federación de Estudiantes de 

Guadalajara (feg). En este contexto, el Estado mexicano respondió con la 

represión: desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, cárcel y 

tortura con la finalidad de exterminar cualquier oposición al régimen.

Artículo 19 Oficina para México y Centroamérica, a partir de la creación 

de las plataformas digitales Archivos de la Represión y Archivos de la 

Resistencia, ha fomentado el rescate de las memorias con sobrevivientes, 

exmilitantes y familiares de víctimas de graves violaciones a los dere-

chos humanos.

En este texto recuperaremos la experiencia de trabajo desarrollado en Guada-

lajara, en colaboración con el Centro Universitario por la Dignidad y la Justi-

cia “Francisco Suárez, sj” del iteso. Este proceso consistió en la realización de 

talleres de memoria con exmilitantes, sobrevivientes y familiares de víctimas 

de violaciones graves a los derechos humanos, lo que dio por resultado las 
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“Cartas Sonoras. Correspondencias para la Ausencia”. Además, se elaboraron 

cuatro murales en los barrios de San Andrés y Analco, que fueron incluidos 

en el llamado “Circuito por la Memoria”, iniciativa de diversos colectivos de 

sobrevivientes y familiares de víctimas.

Talleres de “Cartas Sonoras. Correspondencia para la Ausencia”

Entre febrero y junio de 2024 se realizaron más de diez sesiones con familia-

res de víctimas y sobrevivientes de violaciones graves a derechos humanos 

durante el periodo de violencia por parte del estado en Jalisco, con el objeti-

vo de rescatar la memoria y las historias de vida de las personas desapareci-

das o asesinadas extrajudicialmente en Guadalajara.

Se generó un espacio de confianza con familiares y sobrevivientes bajo un 

enfoque de acompañamiento psicosocial desde el cuidado, guiado por la psi-

cóloga Valeria Moscoso, que contribuyó a la escritura de las cartas, a la es-

cucha colectiva y grabación de éstas como un acto de dignificación de las 

personas desaparecidas o asesinadas.

Las primeras sesiones consistieron en contextualizar el periodo, recordar la 

historia de la organización barrial, familiar, económica y política, principal-

mente en la década de los sesenta y setenta en Guadalajara. Posteriormente, 

se trabajó el significado de las memorias desde las vivencias personales y 

colectivas, y las narrativas oficiales como contraste.

Las siguientes sesiones nos dedicamos a conocer y a nombrar las violen-

cias vividas, desde ejercicios prácticos que abordaron colectivamente las 

marcas personales como persecución, tortura, hostigamiento, desapari-

ción, asesinato extrajudicial, abusos y demás violaciones a los derechos 

humanos. Finalizamos con las formas de afrontamiento, aprendizajes in-

dividuales y colectivos para transitar las violencias, transformando las 

secuelas de las agresiones en diversas formas de resistencia.
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Escribir. Hablar. Escuchar. Eso son estas cartas sonoras: correspondencias 

para la ausencia: actos de memoria y dignificación de colegas y familiares, 

que pueden encontrarse en plataformas digitales como Spotify y el canal de 

YouTube de Article 19.3 

Alejandra Cartagena escribió dos cartas, dirigidas a su mamá, desaparecida el 

5 de enero de 1978, y a su hermano adoptivo Mario Álvaro Cartagena López, el 

“Guaymas”, sobreviviente de desaparición forzada en la década de los setenta. 

Alejandra es hija de Leticia Galarza Campos y David Jiménez Sarmiento, am-

bos militantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre (lc23s).

Kiyra Zaragoza, sobreviviente de este periodo, escribió una carta a su abuelo 

y a su madre, María de la Paz; dedicó su redacción a todas las madres busca-

doras y guerrilleras. Kyra es hermana de Raúl, Francisco, Netzahualcóyotl, 

David y Salvador, todos ellos guerrilleros.

Eduardo Cartagena López le escribió a su hermano Álvaro, el “Guaymas”, un 

testigo clave de las desapariciones perpetradas por el estado mexicano y un 

luchador social, fallecido en 2021.

Bertha Lilia Gutiérrez Campos, “Tita”, le escribió a Arnulfo Prado Rosas, 

“el Compa”, asesinado el 23 de noviembre de 1970. El Compa fue uno de los 

jóvenes dirigentes del Frente Estudiantil Revolucionario (fer), además de 

pertenecer al grupo barrial “Los Vikingos” en San Andrés, Guadalajara. Tita 

es exmilitante de la Liga Comunista 23 de Septiembre (lc23s).

Carlos Mercado escribió una serie de cartas a su hermano Francisco Merca-

do Espinoza, “El Flaco”, desaparecido por el estado mexicano el 10 de febre-

ro de 1977. Carlos es hijo de doña Antonia Espinoza Alatorre, quien buscó 

amorosamente durante décadas a su hijo Francisco, desaparecido en Ciudad 

Juárez. Estas cartas también fueron un homenaje a su madre buscadora.

Jorge y Lucha Pérez Mora (hermanos), le escribieron a su madre Mariquita 

3 https://www.youtube.com/@article19mxca
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Mora, también conocida como “Gervasia”, y a su hermano Enrique Pérez 

Mora, “el Tenebras”, asesinado en Culiacán por miembros de la Dirección 

Federal de Seguridad (dfs) el 16 de junio de 1976. Enrique fue uno de los diri-

gentes principales de la Liga Comunista 23 de Septiembre (lc23s).

Lucha y Jorge, como parte de la familia Pérez Mora, recuerdan con orgullo, 

amor, dignidad y cariño las actividades militantes de su madre y su herma-

no. Mariquita, su madre, siempre apoyó a su hijo en la organización política 

y social, inclusive en la clandestinidad.

Carlos Sepúlveda le escribió a Juan Manuel Rodríguez Moreno, “el Clark”, 

quien murió el 14 de febrero de 1973 tras un incidente en un entrenamiento 

de la guerrilla en Jalisco. Carlos es exmilitante del fer, exmilitante activista 

de la Liga Comunista 23 de Septiembre e impulsor de los Talleres de Educa-

ción y Capacitación Sindical, en el contexto de la insurgencia sindical demo-

crática de los años setenta del siglo xx en Jalisco.

Por último, Ricardo Velasco le escribió a Efraín González Cuevas, “el Borre”, 

asesinado el 29 de agosto de 1973 en la colonia La Esperanza en Guadalajara. 

Ricardo es exintegrante del fer y sobreviviente de desaparición forzada y 

tortura por parte del estado mexicano en la década de los años setenta.

Impulsamos que esas cartas llegaran a una escucha amplia y colectiva de 

jóvenes, académicos, periodistas y público en general, no solo como un acto 

de dignificación de las víctimas, sino como un ejercicio de memoria para 

conocer y reconocer las violaciones a derechos humanos vividas en este pe-

riodo en Jalisco y en México.

Así como quienes escribieron las cartas son lo que Elizabeth Jelin llama 

“personas emprendedoras de memoria”, las cartas son vehículos de memo-

ria, productos en los que se materializan las memorias para después com-

partirse, viajar y seguirse sembrando en otras personas, otros espacios y 

otras colectividades (Jelin, 2002).
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Foto 1. Bertha Lilia Gutiérrez Campos “Tita” lee la carta dedicada a su compañero y pareja sentimental 
en su adolescencia: Arnulfo Prado Rosas, el “Compa”, quien fue asesinado el 23 de noviembre de 1970.  

Fotografía: Leopoldo Maldonado

 
Foto 2. Kiyra Zaragoza Jiménez, sobreviviente del periodo de violencia de Estado, redactando su pri-

mer borrador de su carta en el marco del taller de memoria en Guadalajara, Jalisco.  
Fotografía: Leopoldo Maldonado
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Estas cartas fueron retomadas en la exposición “Vestir la represión”, cuya 

curaduría llevó a cabo la periodista Vanesa Robles, académica de iteso, don-

de formaron parte de una de las instalaciones (para más información pue-

den consultar el artículo de Vanesa Robles, “Nadie se salva solo, ni siquiera 

del olvido. Curaduría, memoria y derechos humanos ante la guerra sucia re-

presión de Estado en México”, sobre esta exposición, en este mismo número 

de Análisis Plural).

Murales

El proceso de creación de un mural desde las primeras ideas es fundamental en 

la construcción colectiva de la memoria. Priorizamos, en este sentido, el acom-

pañamiento a familiares de víctimas y sobrevivientes de graves violaciones a los 

derechos humanos en Guadalajara con una serie de talleres prácticos con me-

todología de participación coordinada por la consultora Karina Casillas, cuyo 

objetivo fue recuperar las ideas personales y colectivas para convertirlas en una 

propuesta gráfica y artística. Posteriormente, se hicieron propuestas a cargo de 

tres jóvenes muralistas locales, agrupados en el proyecto cultural “Casa Quin-

qué”, que fueron discutidas y transformadas hasta llegar a la elaboración de 

cuatro murales, tres en el barrio de San Andrés y uno en Analco.
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Mapa de ubicación de los murales en la ciudad de Guadalajara.

La primera sesión se basó en la propuesta del “teatro oprimido” del pensador 

Augusto Boal (2002), esto es, trabajar con los y las participantes ocupando el 

teatro para analizar y transformar las vivencias de opresión y violencia en 

imágenes a través de los cuerpos. De esta manera, surgieron ideas que fue-

ron recuperadas gráficamente y sirvieron de insumos para la elaboración de 

los cuatro murales. Posteriormente, se trabajó con documentos de archivos, 

principalmente periódicos locales de la época, con la finalidad de identificar 

narrativas hegemónicas y problematizar cuáles ideas colectivas o experien-

cias personales se querían plasmar en los primeros bocetos.

En las siguientes sesiones se trabajaron esas ideas y se comenzó a discutir 

con propuestas concretas. A pesar de los retos por discutir las ideas y el sim-

bolismo gráfico de estas, se fue avanzando en acuerdos entre los artistas y el 

colectivo de familiares y sobrevivientes.
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Foto 3. Realización de bocetos en Casa Quinqué, Guadalajara, Jalisco.  

Fotografía: Leopoldo Maldonado

Primer mural

El mural se realizó en el Jardín de Niños “Silvano Barba”, a un lado de la 

escuela primaria “Lázaro Cárdenas” del barrio de San Andrés, donde estu-

diaron la mayoría de los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre. 

Fue realizado por Roberto Navarro Becerra, “Reor”, Gallo Morales y Jor-

ge Ismael Delgado López, “Afro”, con la participación del barrio, incluidas 

maestras, vecinos y estudiantes. En este mural

Se plasman los orígenes de la lucha por la democratización de la Univer-

sidad de Guadalajara, con la creación del Frente Estudiantil Revolucio-

nario (fer), y la organización estudiantil para demandar el cumplimiento 

del Artículo 3° de la Constitución, el derecho a la educación, principal-

mente a jóvenes obreros, campesinos, es decir, una educación de carác-

ter popular en un contexto álgido del movimiento político en Jalisco y en 

el país (Orozco Michel, Guadalajara, junio de 2024).
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Foto 4. Primer mural.  

Fotografía: Leopoldo Maldonado

Segundo mural 

Constituye un homenaje a dos momentos emblemáticos de la lucha social 

en Guadalajara durante la década de los setenta. La primera parte está de-

dicada al funeral de Arnulfo Prado Rosas, “el Compa”, principal dirigente 

estudiantil del fer y miembro de “Los Vikingos”. Tras su asesinato a manos 

de integrantes de la feg su sepelio en el Panteón de San Andrés se convirtió 

en un acto de resistencia colectiva.

El fer, conformado principalmente por estudiantes de la Universidad de 

Guadalajara, y “Los Vikingos”, con origen en el barrio de San Andrés, repre-

sentaron los primeros intentos de las juventudes tapatías por romper con el 

régimen político autoritario. Ambos grupos se expandieron hacia colonias 

como Santa Tere y Chapalita, siempre con una visión crítica y disidente, en 

busca de espacios de representación en la universidad y de mejores condi-

ciones de vida para sus comunidades.
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En contraste, la feg operaba como brazo represor del movimiento estudiantil, 

financiada por el régimen en el marco de la política anticomunista de los años 

sesenta y setenta. Su función era desmovilizar y agredir a estudiantes oposito-

res en Jalisco, muchas veces en coordinación con la Dirección Federal de Se-

guridad (dfs). En el mural se plasma cómo, durante el entierro de “el Compa”, 

las fuerzas represivas intentaron detener a los jóvenes ahí presentes. Frente a 

ello, un grupo de mujeres se organizó formando una barrera protectora, sím-

bolo de la solidaridad y la resistencia frente a la violencia estatal.

La segunda parte del mural está dedicada a esas mujeres que encabezaron la 

denuncia contra la desaparición forzada de sus hijas e hijos por parte del es-

tado mexicano. Agrupadas en el Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Exiliados y Desaparecidos Políticos en Jalisco, se convirtieron en un referente 

de la lucha por los derechos humanos en el país. Sus rostros aparecen en la 

obra como memoria viva: María Pérez Mora, madre de “el Tenebras”; Graciela 

López, madre de “el Guaymas”; Antonia Espinoza Alatorre, madre de Francis-

co Mercado Espinoza; Margarita Enríquez, madre de Saúl Meza Enríquez, y 

Virginia Tirado, madre de Tomás Lizárraga Tirado, “el Tom de Analco”.

El mural fue realizado por Jorge Ismael Delgado López, “Afro”, con la cola-

boración de excombatientes y vecinos del barrio de San Andrés. Se ubica en 

la esquina de Valentín Gómez Farías y Martínez Valadez.
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Foto 5. Toma del mural en donde se representan las personas desaparecidas y sus madres, quienes les 

buscaron desde los primeros días de su desaparición a partir de la década de los setenta.  
Fotografía: Leopoldo Maldonado

Tercer mural

Pedro Orozco Guzmán, “Camilo”, y Enrique Pérez Mora, “el Tenebras”, diri-

gentes del fer y de la lc23s en Jalisco, están representados en este tercer mural.

En medio del mural se encuentra un corazón con el que se ilustra la voluntad 

de decenas de jóvenes por cambiar el sistema político y social de la época, 

a través de la frase “Yo vengo a ofrecer mi corazón”. A su vez, este corazón 

representa el lazo y el cariño revolucionario entre María Mora, “Gervasia”, 

y su hijo, “el Tenebras”, ya que tras el asesinato de este el 16 de junio de 1976 

los compañeros lograron obtener el corazón de Enrique, como un gesto ha-

cia la señora María Mora, quien guardó ese corazón hasta su muerte. 

Mi abuela María guardó en un frasco, hasta su muerte, el corazón de mi 

papá. Cuando él murió en Culiacán su cuerpo fue trasladado a Guadala-

jara sin embalsamar. Ahí sus amigos del barrio lo llevaron a la casa de 
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estudiantes donde vivían y lo comenzaron a limpiar y tomaron el cora-

zón y lo colocaron en un frasco de café y se lo entregaron a mi abuela, 

porque a ellos “el Tenebras” les dijo que su corazón era de su madre (De 

los Ríos, 2025).

Cabe mencionar que María Mora fue un apoyo inigualable para la guerrilla. 

Convirtió su hogar en un refugio para las y los compañeros del movimiento 

armado y acompañó de cerca la demanda de justicia para las y los presos 

políticos, así como la búsqueda de las personas desaparecidas a través de 

la organización de las doñas en Jalisco. El término “doñas” se refiere a esas 

mujeres y madres buscadoras, pioneras en la década de los setenta, que de-

nunciaron la desaparición forzada de sus seres queridos a manos del estado 

mexicano.

Otro elemento del mural es la representación de la realización y distribución 

del Madera, de la lc23s, que funcionó como herramienta central de comuni-

cación: difundía información sobre acciones, luchas sindicales, estudiantiles 

y campesinas, además de textos de formación política interna y críticas a la 

izquierda de la época.

El mural fue realizado por Roberto Navarro Becerra, “Reor”, con la partici-

pación de vecinos del barrio de San Andrés, sobrevivientes y familiares.
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Foto 6. Vista del tercer mural donde se muestra el corazón en la mano,  

como símbolo de la lucha guerrillera.  
Fotografía: Leopoldo Maldonado

Cuarto mural

El último de los murales está dedicado a varios de los miembros de la lucha es-

tudiantil y del movimiento armado socialista en Jalisco. Se resaltan las figuras 

de Tomás Lizárraga Tirado, “el Tom de Analco”, Héctor Miguel Topete Díaz, 

“el Nabor”, Wenceslao Ochoa Martínez, “el Wences”, y Juan Manuel Rodrí-

guez Moreno, “el Clark”, cuatro jóvenes estudiantes que cayeron en la lucha 

participando en el movimiento armado de la década de los años setenta.

En este mural también se destaca la foto icónica publicada por el periódico El 

Informador, que muestra gráficamente el secuestro de José Reyes Mayoral Jáu-

regui, detenido–desaparecido en su domicilio en Guadalajara el 23 de agosto 

de 1977 por elementos de la Brigada Blanca, un grupo especial de la dfs.

Su caso es ejemplar a nivel nacional porque se trata probablemente de la 

única detención–desaparición forzada de la que hay testimonio fotográfico 
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gracias a una imagen captada por un fotógrafo. La imagen con la detención 

del señor Mayoral fue publicada en El Informador el 24 de agosto de 1977 

en la página 6–A. El fotógrafo cubría lo que parecía un operativo policiaco, 

pero en realidad se trató de un hecho que forma parte de la llamada “Gue-

rra Sucia” operada por el Estado mexicano en contra de grupos y personas 

que consideraba disidentes políticos (Rubén Martín, 2023).

 
Imagen del momento en que la Policía Judicial de Jalisco detiene a José Reyes Mayoral Jáuregui, el 23 

de agosto de 1977. 
Fotografía: Leopoldo Maldonado

El señor Mayoral Jáuregui no era disidente. Era padre de Rubén Mayoral, 

joven militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, quien ese día se en-

contraba de visita en la casa familiar. A la llegada de la Policía Municipal, 

Policía Estatal y la dfs, Rubén logró escapar. Gracias a la fotografía publicada 

la familia Mayoral Román pudo identificar a tres de los policías que parti-

ciparon en la desaparición: José Flores, comisionado de la Policía Municipal 

a la dfs; Pedro Azpeitia, agente de la Policía Judicial del Estado, y Gilberto 

Murillo Villanueva. Otra evidencia de la desaparición forzada fue que el au-

tomóvil de la víctima fue visto posteriormente estacionado en la puerta de 

la xv Zona Militar, en pleno centro de Guadalajara.
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El mural fue realizado por el artista tapatío Gallo Morales, en colaboración 

con sobrevivientes y familiares del periodo de violencia de estado, y se en-

cuentra ubicado en el Barrio de Analco.

 
Foto 7. Mural dedicado a miembros de la guerrilla en el barrio de Analco en Guadalajara, Jalisco. 

Fotografía: Leopoldo Maldonado

Circuito de Memoria “Enrique Pérez Mora”

Los colectivos Rodolfo Reyes Crespo y Francisco Mercado Espinoza han 

resignificado espacios de memoria en sitios en los que sucedieron hechos 

fundamentales para la lucha política en el periodo de violencia de estado en 

Guadalajara, principalmente en el barrio de San Andrés.

Los cuatro murales se incorporaron al Circuito de Memoria nombrado En-

rique Guillermo Pérez Mora, “el Tenebras”. Esta ruta comprende también el 

Parque San Rafael (barrio San Andrés), el Panteón de San Andrés, los mura-

les de Francisco Javier Mina, el Penal de Oblatos, la Primaria Lázaro Cárde-

nas del Río y el Antimonumento sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre 

en la plaza central “Mariano Escobedo” en el barrio de San Andrés.
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Foto 8. Integrantes del colectivo Memoria y Resistencia y Rodolfo Reyes Crespo, conformado por fa-

miliares y sobrevivientes de Guadalajara, realizaron el “Circuito de la memoria” con el fin de recordar 
el legado de lucha y resistencia de los movimientos sociales del pasado.  

Fotografía: Leopoldo Maldonado

 
Foto 9. Vista del interior del cementerio de San Andrés con la manta de información  

del Circuito de la Memoria. Parada realizada en el primer recorrido en el marco  
de los talleres con sobrevivientes y familias.  

Fotografía: Leopoldo Maldonado
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Foto 10. Manta con información de los sitios de memoria, colocada en el quiosco de la plaza principal 

del Barrio de San Andrés en Guadalajara.  
Fotografía: Leopoldo Maldonado

Conclusiones

El pasado es pasado, pero lo que puede cambiar es la interpretación que te-

nemos de este, cómo miramos los acontecimientos y las personas, institucio-

nes y geografías que fueron protagonistas. En esta idea, las cartas, los proce-

sos de creación de los murales y los propios murales, así como la exposición 

“Vestir la represión”, plantean un pasado que ya sucedió, pero ayudan a su 

reinterpretación, presentando contranarrativas a la historia oficial. Además, 

invitan a cuestionar un presente de impunidad y silencio que ha posibilitado 

una actualidad con más de 133 mil personas desaparecidas, según cifras ofi-

ciales, en la que la verdad y la justicia siguen siendo los grandes pendientes.

En un momento en que el estado mexicano ha fallado en traer verdad, me-

moria y justicia con respecto a las violaciones graves a derechos humanos 

cometidas durante el periodo de terrorismo de estado de los años sesenta a 

los años ochenta, las acciones que puedan hacerse desde la sociedad civil, 
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incluida la academia, organizaciones no gubernamentales y colectivos de 

sobrevivientes y familiares de víctimas de violaciones graves a los derechos 

humanos, contribuyen a la permanencia de las memorias subterráneas y a 

garantizar el derecho a la verdad de las víctimas y la sociedad en general.

La experiencia de memorialización presentada en este texto puede servir 

como ejemplo en otros contextos en los que pretenda trabajarse con comuni-

dades de sobrevivientes y familiares de víctimas de violaciones a derechos 

humanos. Lograr una participación comunitaria amplia y el trabajo interge-

neracional con artistas o emprendedores de memoria más jóvenes permite 

que las memorias sean abrazadas y acompañadas no solo por la comunidad 

que las ha abrazado y cuidado durante décadas, sino también que sean apro-

piadas por otros grupos que puedan seguirlas acompañando y llevando al 

espacio público.

Más aún, estos trabajos de memoria, como los nombra Elizabeth Jelin (2002), 

permiten centrar la atención en dos grupos particulares que fueron, han sido 

y son quienes mantienen estas memorias vivas y circulando, y las exigencias 

de verdad y justicia, vigentes y presentes. Estos grupos son, por supuesto, 

las personas desaparecidas cuyas ausencias se hacen presentes a través de 

quienes les buscan, les recuerdan y les nombran.
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RESUMEN: 

Este texto relata la experiencia de la 

creación de la exposición museísti-

ca “Vestir la guerra sucia represión 

(1968–1978)”, producida por el iteso, 

cuyo propósito es activar el derecho 

a la memoria, uno de los pilares de 

la justicia transicional y los derechos 

humanos, en torno al periodo cono-

cido como la “guerra sucia”, en Méxi-

co. El texto narra cómo se construyó 

el guion curatorial y museográfico 

del montaje, que se ha presentado en 

tres espacios museísticos, desde la

ABSTRACT: 

This text recounts the experience 

of creating the museum exhibition 

“Vestir la guerra sucia represión 

(1968–1978)”, produced by iteso, 

whose purpose is to activate the ri-

ght to memory, one of the pillars of 

transitional justice and human ri-

ghts, regarding the period known 

as the “dirty war” (guerra sucia) in 

Mexico. The text narrates how the 

curatorial and museographic script 

of the installation, which has been 

presented in three museum spaces, 
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perspectiva de la represión de Esta-

do. Hace énfasis en la construcción 

colectiva de la experiencia sensorial, 

audiovisual, sonora y textil de sus 

visitantes, a quienes se les invita a 

hacer memoria a través de la acción.

was constructed from the perspecti-

ve of state repression. It emphasizes 

the collective construction of the 

sensory, audiovisual, sonic, and tex-

tile experience of its visitors, who are 

invited to remember through action.

Palabras clave: 

guerra sucia, justicia transicional, 

memoria, museos, curaduría, dere-

chos humanos

Keywords: 

dirty war, transitional justice, me-

mory, museums, curatorship, human 

rights

Romeo Cartagena me contó que algunas de las fotografías que me esta-

ba compartiendo se las encontró un compañero en un tianguis, en un ba-

rrio entre la Ciudad de México y el Estado de México. Ese hombre habría 

sobrevivido al encierro y a la tortura, alrededor de 1970, en una casa de 

seguridad de la hoy extinta Dirección Federal de Seguridad (dfs), que fun-

cionó entre 1947 y 1985 y a la que le atribuyen decenas de casos de tortura 

y desaparición de personas (Archivo General de la Nación, 2024). Casi 25 

años después andaba chachareando en el mercado de cosas viejas y miró 

un archivero que se le hizo muy parecido a los que había en las oficinas 

donde estuvo detenido. Según esta versión, el hombre compró el mueble a 

ciegas, pues sus cajones estaban cerrados con llave, y se lo llevó a su casa. 

Cuando pudo abrirlo, dentro de él aparecieron tiras de negativos y algunas 

fotografías que muestran a policías y militares en refriegas contra grupos 

de jóvenes. Habría emergido, así, la mirada que tuvo entre 1960 y mediados 

de 1970 un fotógrafo al servicio de los perpetradores.
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Las fotografías forman parte de una serie de proyecciones a muro para la 

exposición “Vestir la guerra sucia represión (1968–1978)”, que se produjo por 

los centros de Promoción Cultural (cpc) y Universitario por la Dignidad y la 

Justicia “Francisco Suárez, sj” (cudj) del iteso, entre 2020 y 2024. El propósito 

de su curaduría —de la que estuve encargada— y planteamiento museográ-

fico ha sido generar una posibilidad de memoria narrativa (Jelin, 2002) sobre 

ese momento; la de los reprimidos. A ellos les suena injusta la expresión 

“guerra sucia”, como se suele enunciar, y encuentran más certera “represión 

de Estado”.

El derecho a la memoria se reconoce como el quinto pilar fundamental de la 

justicia transicional, además de la verdad, la justicia, la reparación del daño 

y las garantías de no repetición (Naciones Unidas, 2020). De acuerdo con 

Jelin (2002) la memoria es una construcción social activa, en la que el pasado 

es evocado e interpretado en función del presente. Esta socióloga argentina 

señala que las memorias narrativas son las que se pueden relatar a las otras 

personas. Para la autora no existe una, sino un conjunto de memorias que, 

a diferencia de la historia, no son datos “dados”, sino distintas formas de 

recordar el pasado traumático, que a menudo entran en disputa. En “Vestir 

la guerra sucia represión” se pretende abrir el debate social sobre las respon-

sabilidades y las consecuencias de las violaciones a los derechos humanos 

en ese periodo. Por esa razón, en las cédulas museísticas que se generaron 

para este montaje se intentó ligar la impunidad de los perpetradores con la 

continuación de la desaparición de personas en el México actual.

“Vestir la guerra sucia represión” se presentó por primera vez en la Galería 

del edificio “V” del iteso el 19 de agosto de 2024, apenas a un mes de que 

Romeo y Dulce González, integrantes del Comité 68 Prolibertades, permi-

tieron utilizar algunas imágenes bajo su resguardo.
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Proyecciones a muro de jóvenes detenidos a finales de los años 60 del siglo xx,  

proporcionadas por el Comité 68 Prolibertades. 
Fotografía: Vanesa Robles

Se trata de una experiencia sensorial que reclama la interacción de 

quienes la visitan. De un recorrido audiovisual, sonoro, textil y escrito, 

construido desde las miradas, las palabras, las voces, las imágenes y la 

indumentaria como elementos de representación de diferentes grupos in-

volucrados durante un decenio —1968–1978— del periodo de represión 

de Estado de entre 1965 y 1990, como confirmaron los informes “Fue el 

Estado (1965–1990)” y “Verdades Innegables” (Comisión de Verdad y Jus-

ticia, 2024).
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En distintas dimensiones y formatos museográficos la exposición se ha mon-

tado, además del iteso, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, entre el 23 de abril y el 23 de 

junio de 2025, y en el Museo del Periodismo y las Artes Gráficas de Guada-

lajara, del 29 de agosto al 24 de octubre de 2025.

Para su construcción, al relato del hombre que habría encontrado el archivero 

con las fotografías secretas de sus torturadores se sumaron otras historias.

Una de ellas comienza un domingo de principios de 2019 en otro tianguis de 

viejo, este en la colonia Polanco, un barrio popular del suroriente de Guada-

lajara, la capital de Jalisco. Ese domingo el mercado está henchido de gente. 

Miles nos apretamos en la calle Longinos Cadena. Es una mañana de suer-

te. Afuera de la que parece su vivienda una mujer exhibe, para venderlos, 

un par de uniformes completos de policía. Enseguida reconozco que fueron 

confeccionados a finales de los años setenta del siglo xx, por el color de su 

tela y el paisley de sus forros —el paisley es un estampado en forma de bac-

teria o gota invertida, muy popular en los años sesenta y setenta—. Los trajes 

están en 50 pesos, un poco más de dos dólares, cada uno.

De regreso a mi vivienda, antes de cruzar la entrada, reviso las prendas que 

compré, para evitar una infestación de cucarachas o de chinches en la casa. 

Esta vez no hallo insectos, sino algo más espeluznante. Uno de los sacos de 

policía trae una etiqueta de tintorería viejísima, de unos cinco por tres cen-

tímetros, escrita en mayúsculas. Dice: “Gral. Arturo Durazo Moreno”.

La chispa que encendió la creación de “Vestir la guerra sucia represión 

(1968–1978)” fue aquella etiqueta unida al traje de dos piezas que pudo perte-

necer al “Negro” Durazo, leyenda mexicana de las violaciones a los derechos 

humanos, la represión y la corrupción, en un lapso que va de los años sesenta 

a los años ochenta del siglo xx.
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Visitantes al Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la unam fotografían  

el que habría sido un traje de Arturo, el “Negro” Durazo. 
Fotografía: Vanesa Robles

Otoño de 2021. Ya transcurrieron más dos años desde el hallazgo de los unifor-

mes de policía. Transcurrió una pandemia, la del covid–19. Un grupo de perso-

nas asistimos a una junta virtual sobre acciones en torno al Día Internacional 

de las Víctimas de Desapariciones Forzadas, que se conmemora el 30 de agosto. 

La convocante es Alejandra Nuño, en ese momento directora del Centro Uni-

versitario por la Dignidad y la Justicia “Francisco Suárez, sj”, y nos sumamos 

Brenda Valdés, museógrafa del cpc; Jessica Alcázar, coordinadora del Derecho a 

la Verdad y Rendición de Cuentas de la organización Artículo 19, y yo.

“Tengo un traje que pudo pertenecer al ‘Negro’ Durazo”, presumo. La verdad 

es que ya me urgía sacarlo de la casa; exhala un hedor hiriente y hay noches 

en las que no parece un ajuar, sino un ser vivo. Un monstruo pestilente en 

uniforme de policía. Por esa razón y por la identificación de Arturo el “Negro” 

Durazo como un represor durante la llamada guerra sucia, propongo exhibir-

lo, junto con otras piezas de mi colección fabricadas entre 1960 y 1970. En la 

reunión expreso que sería bueno poner la indumentaria en un jardín del iteso, 

para invitar a la gente más joven a conocer más sobre la desaparición forzada.
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Enseguida la museógrafa Brenda Valdés nos hace entender que las exposi-

ciones no suceden porque alguien tenga un traje del “Negro” Durazo; que, al 

contrario, su concepto parte de un trabajo intencionado que guía la historia 

que contarán las piezas de una colección, como lo es el traje de policía. Esto, 

me estudiaré más tarde, es a lo llaman curaduría.

A partir de aquel día se suceden varios acontecimientos que terminarán 

en el diseño curatorial de una exposición itinerante sobre la memoria del 

periodo de represión.

En septiembre de 2021 —y hasta agosto de 2022— me integro al Diplomado 

internacional “Debates actuales en torno a memorias colectivas, género y De-

rechos Humanos” que imparte el Consejo Latinoamericano de Ciencias Socia-

les (Clacso). En marzo de 2022 participo como coorganizadora y aprendiente, 

junto con Brenda Valdés, en el primer “Ciclo de reflexión Museos en la actua-

lidad”, con el tema de género. En septiembre de 2022 trabajo como profesora 

asistente de Brenda, titular del curso. A finales de ese mes organizamos el 

segundo ciclo de “Museos en la actualidad”, con el tema de la memoria.

Es por aquí cuando conozco el concepto de “museo” del International Coun-

cil of Museums (2022), como una “institución sin ánimo de lucro, permanen-

te y al servicio de la sociedad, que investiga, colecciona, conserva, interpreta 

y exhibe el patrimonio material e inmaterial […] Con la participación de 

las comunidades, los museos operan y comunican ética y profesionalmente, 

ofreciendo experiencias variadas para la educación, el disfrute, la reflexión y 

el intercambio de conocimientos”. ¡Los museos son instituciones vivas!

Continúa el recuento: en agosto de 2023 viajo a Argentina, donde visito el 

Casino de Oficiales de la Escuela de Mecánica de la Armada, la esma, que hoy 

funciona como un sitio de memoria. Este encuentro me hace mirar museo-

grafías que jamás había contemplado; en la esma me encuentro de frente con 
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una cédula museística que habla de los eufemismos que la última dictadura 

militar usó para no nombrar las ejecuciones de personas entre 1976 y 1983.

En la Argentina de aquellos años los militares llamaban traslados (Museo 

Sitio de Memoria dfs, s.f.). a las ejecuciones extrajudiciales perpetradas en 

vuelos cargados de personas opositoras al régimen, la mayoría muy jóvenes, 

que eran arrojadas al mar. Me empiezo a preguntar: ¿en México también se 

usaron eufemismos durante la llamada guerra sucia?

 
Montaje de algunos documentos generados por instituciones del  

Estado entre 1968 y 1978, en los que se hallaron eufemismos. 
Fotografía: Vanesa Robles



119Nadie se salva solo, ni siquiera del olvido | Vanesa Robles

El 25 de octubre de 2023, de vuelta en Guadalajara, me aventé los primeros 

clavados sobre los 310 mil documentos que aloja la plataforma Archivos de 

la Represión.1 Después de meses de búsqueda y decenas de horas de nave-

gación sin puerto comenzaron a revelarse algunos eufemismos que usaron 

las policías, cuerpos de inteligencia del Estado, agentes de la Secretaría de la 

Defensa Nacional y trabajadores de la extinta Dirección de Investigaciones 

Políticas y Sociales (dips). Los usaron para no llamar por su nombre a los es-

pionajes, torturas y ejecuciones extrajudiciales de personas y a las víctimas 

de esas violaciones a los derechos humanos y delitos. Cientos de esas perso-

nas continúan desaparecidas.

¿Por qué elegí el periodo entre 1968 y 1978? La colección de prendas pertene-

ce a ese decenio, que coincide con la mayoría de los documentos que encon-

tré donde se usan referencias eufemísticas.

La exposición muestra los primeros hallazgos de aquella búsqueda que conti-

núa hasta hoy. Diseñados por Julia Magaña, cuatro pendones de papel que se 

escurren desde el techo hasta el piso exhiben una selección de los eufemismos 

expresados en 30 documentos que habían estado clasificados hasta 2014.

Junto con las fotografías del archivero misterioso estos pendones son otro 

elemento de “Vestir la guerra sucia represión (1969–1978)”, en la sección 

“Palabras para ocultar”. Esta se pensó para que los visitantes encuentren las 

perífrasis, las tachen y las sustituyan por los conceptos a los que intentaron 

esconder, por lo terribles que son.

1 https://archivosdelarepresion.org/ En 2014 la ya extinta Comisión de la Verdad  
(comverdad) del estado de Guerrero pudo ingresar al Archivo General de la Nación y 
fotografiar, a las prisas, 310 mil documentos de la represión de Estado entre 1950 y 1980. 
Hasta antes habían permanecido ocultos estos oficios, declaraciones de personas dete-
nidas, fotografías, fichas de inteligencia, cheques, comunicaciones entre altos mandos 
y planes de contrainsurgencia. Desde 2018 y hasta ahora, todas las personas podemos 
consultarlos en la plataforma archivosdelarepresion.org, de la organización Artículo 19.
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¿De qué documentos se trata? Hay cinco fojas, algunas generadas por la Se-

cretaría de la Defensa (Sedena) y la Dirección Federal de Seguridad (dfs), 

cuyos eufemismos ocultan la tortura. Ambas instituciones hablan de la 

“INVESTIGACIÓN”, así, con mayúsculas, que diferencian de “investiga-

ción” con minúsculas contra personas detenidas; de interrogatorios “estre-

chos”, de “interrogatorios más severos”. Un ejemplo es un informe firmado 

por quien fuera director de la dfs, el capitán Luis de la Barreda, sobre la 

detención de Lisenco Antonio Licea, en mayo de 1975: “A pesar del estrecho 

interrogatorio al que ha sido sometido, lo antes manifestado son los únicos 

datos que se ha logrado obtener de este individuo…” (De la Barreda, 1975).

Se presentan, además, cuatro comunicados de la Sedena, en los que se narra 

el hallazgo de “paquetes”: de personas disidentes; cuatro recibos de cheques 

que pagó la dips a espías infiltrados en los movimientos sociales, por sus “co-

misiones” en varios estados de México. Y, lo más sobrecogedor, se revelan 

ocho bitácoras militares de vuelos “locales” y “nocturnos”, entre mediados 

de 1974 y principios de 1979. Se trata de vuelos de la muerte, según los testi-

monios de quienes los perpetraron, que fueron recuperados por Fábrica de 

Periodismo (Sánchez, 2023; Reyna, 2023).

La obtención las bitácoras de vuelos fue otra, una cadena de suerte y genero-

sidad. En junio de 2024 la desesperación comenzó a cundir en torno a “Vestir 

la guerra sucia represión (1968–1978)”. El guion curatorial estaba terminado 

y la Galería del iteso había reservado fechas para la exposición casi un año 

antes. Faltaba, nada menos, presupuesto para obtener los derechos de repro-

ducción de imágenes que ilustraran ese momento histórico.

Por esos días aparecieron Romeo y Dulce dispuestos a compartir el acervo del 

Comité 68 Prolibertades. Y más o menos en las mismas fechas conseguí el nú-

mero de Ignacio Rodríguez, el director general de Fábrica de Periodismo, el me-

dio digital que publicó las bitácoras de los vuelos de la muerte, a finales de 2023.
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Gracias a él, en la exposición se exhibe un croquis que el capitán retirado 

Margarito Monroy dibujó, en 2002, del sitio donde se asesinó tal vez a dece-

nas de disidentes, en la Base Aérea Militar 7, en Guerrero. Ignacio Rodríguez 

adjuntó además 13 fojas militares fechadas entre el 15 de octubre de 1974 y el 

8 de julio de 1979. En estas se registraron 71 vuelos “locales” o “nocturnos”, 

los eufemismos de 71 vuelos de la muerte en los que el propio Margarito y un 

par de compañeros trasladaron cuerpos humanos al Océano Pacífico, muy 

cerca del puerto de Acapulco.

Sobre esta grave violación a los derechos humanos trata el documental 

“Vuelos de la muerte”, una reconstrucción audiovisual” (YouTube, 2024),2 

que produjeron el Centro Prodh3 y la organización estadounidense situ 

Research.4 Esta pieza audiovisual se incluye en el guión curatorial y la mu-

seografía del montaje.

2 https://www.youtube.com/watch?v=tHU-Aj1ImX8
3 https://centroprodh.org.mx/
4 https://situ.nyc/research
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Un grupo de visitantes a la exposición, en su montaje en el  

iteso, llora, ante la escucha de las cartas sonoras. 
Fotografía: Vanesa Robles

Los sonidos son una materia omnipresente para quienes han visitado “Vestir 

la guerra sucia represión (1968–1978)”. Brotan de una o dos bocinas, cuya 

emisión se enlaza a ratos, se suelta en otros. Este paisaje está hecho con las 

voces de personas que sobrevivieron a la tortura y la cárcel durante la repre-

sión y de quienes siguen buscando a los suyos. Se grabaron después de un 

taller en varias etapas que organizó Artículo 19 para la sección “Cartas So-

noras. Correspondencia para la ausencia”, proceso que describen María De 

Vecchi Gerli y Jessica Chantal Alcazar Romero en su artículo “Guadalajara, 

memorias vivas: construcción colectiva de memorias con sobrevivientes y 
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familiares de víctimas de violaciones a derechos humanos en México”, pu-

blicado en este mismo número de Análisis Plural. Al final del taller, en mar-

zo de 2024, algunas de las personas que asistieron a él decidieron grabar, con 

sus voces, cartas que fueron escribiendo durante el proceso.

En el espacio museístico estos testimonios, recreados a manera de una es-

cultura sonora, se empalman unos con otros y, todo el tiempo, con un ruido 

aural reproducido en un bucle incesante. Por separado, escondidos aquí y 

allá en prendas y otros elementos museográficos, se han colocado varios 

artefactos sonoros (botones, chips electrónicos y alarmas), con sonidos co-

munes en el México de entre 1968 y 1978. El autor de la escultura sonora es 

Gilberto Domínguez5, un productor y profesor del iteso.

Al montaje más reciente, en el Museo del Periodismo y las Artes Gráficas de 

Guadalajara, a la exposición se le añadió una pieza nueva; un mapa donde 

se identifica a 15 sitios de tortura y desaparición6 que operaron en el Área 

Metropolitana de Guadalajara durante la llamada guerra sucia. Se le nom-

bró como “Cartografía de la represión” y quizás es el primera en su tipo en 

Jalisco. Obtuve la ubicación de los lugares de tortura a partir de entrevistas 

con sobrevivientes, investigaciones periodísticas y artículos académicos. El 

autor de la representación gráfica es el académico de la Unidad de Informa-

ción Estadística y Geográfica del iteso, Maximiano Bautista. Es hermano de 

Guillermo y sobrino de Alfonso Guzmán, ambos desaparecidos desde el 15 

de abril de 1977, cuando eran adolescentes.

5 Gilberto fue parte del equipo ganador en 2003 del premio Cemex–Fundación para un 
Nuevo Periodismo Iberoamericano, hoy Premio Gabo, fundado por el Nobel de Literatura 
Gabriel García Márquez.
6 https://mapadesaparicionforzada.tiiny.site/
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Un aspecto de la sección “Los trajes de la libertad” de la exposición. 

Fotografía: Vanesa Robles

¿Qué pasó al final con el traje del “Negro” Durazo? Gilberto Domínguez lo 

hizo hablar. Colocó en uno de los bolsillos del saco de policía un dispositi-

vo, a través del cual quienes han visitado “Vestir la guerra sucia represión 

(1968–1978)” pueden escuchar un fragmento de la entrevista que, en 1979, 

le hizo al “Negro” el reportero Guillermo Pérez. A este traje se sumaron 

diez conjuntos o vestidos y tres pares de zapatos que fueron confecciona-

dos entre 1960 y 1970.
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Nombré a esta sección “Los trajes de la libertad”. Su premisa es que la indu-

mentaria es memoria. Que el humano es un cuerpo político y la ropa, lo que 

nos ponemos todos los días, más allá de su sentido estético funciona como 

un lienzo que proyecta un género, condición económica, momento histórico 

y sistema de pensamiento, como han concluido Pierre Bourdieu (2007), Judi-

th Butler (2020) y David Le Breton (2012) entre otros pensadores del siglo xx.

Los represores conocían los códigos de vestido de sus víctimas. Los habían 

plasmado en documentos institucionales (Uranga, 2022). En la cédula de un 

conjunto de tres piezas: una falda y un chaleco de gamuza y una blusa de 

algodón se lee:

El movimiento [hippie] se consideró una amenaza por los gobiernos es-

tadounidense y mexicano; fue el pretexto de la “guerra contra las dro-

gas”, según documentos en resguardo del Archivo General de la Nación. 

En 1969, el Plan Candado7 se refería a las personas hippies como viciosas 

y greñudas, y las acusaba de practicar yoga y escuchar a The Beatles. En 

1970 el Estado mexicano desplegó un plan anti hippie…

En la exposición del iteso, en agosto de 2024, se puso un rack tubular con 

18 prendas de la época, que todas las personas visitantes podían ponerse, 

y varios pliegos de cartón rígido que muy pronto fueron pintados por los 

visitantes con consignas y utilizados en fotografías selfie. Lo llamamos “Au-

torretratos del nunca más”.

7 https://julioastillero.com/el-espejo-la-guerra-sucia-y-el-expediente-secreto-hippie-en-
mexico-autor-ivan-uranga/
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Un grupo de jóvenes visitantes, vestido con prendas de los años 60 y 70 del siglo 20,  

muestra algunos carteles hechos por ellos y ellas. 
Fotografía: Vanesa Robles

Los últimos detalles. Sobre un escritorio manufacturado en 1970 pusimos 

dos máquinas de escribir de la misma época, dos teléfonos de disco, un 

cenicero repleto de colillas, unas tazas con restos de café, informes que 

generó la policía secreta sobre algunas personas desaparecidas desde hace 

55 años... Así nos imaginamos una oficina de la Dirección Federal de Segu-

ridad entre 1968 y 1978. Les pedimos a las personas que visitaron “Vestir 

la guerra sucia represión (1968–1978)” que con sus acciones le cambien el 

sentido tétrico a la escena. Que con las máquinas tecleen mensajes para 

quienes habitaron el pasado; que les cuenten sus preocupaciones y espe-

ranzas en el México de hoy. Que, igual que en el resto de las secciones de 

la exposición, recreen con su experiencia este montaje museográfico. Que 

hagan memoria a través de la acción.

Así se pensó todo el proceso curatorial para “Vestir la guerra sucia repre-

sión (1968–1978)”; como un instrumento para la materialización y la ac-

tivación del derecho a una de las muchas memorias que se han construi-

do alrededor de ese periodo. Como el acto colectivo de una posibilidad 
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distinta de recordar, a través de una experiencia museística audiovisual, 

sonora, textil y escrita. De cocrear, más que de aleccionar. La intención 

curatorial fue la rememoración activa.

“Nadie se salva solo”, nos enseña el cómic argentino El Eternauta, crea-

do por el desaparecido político Héctor Germán Oesterheld,8 ilustrado por 

Francisco Solano López y publicado entre 1957 y 1959. Nadie genera una 

exposición en soledad.

El montaje museográfico de “Vestir la guerra sucia represión (1968–1978)” 

ha sido, desde que nació como una idea, una serie de actos colectivos, de 

solidaridades. Sé que “nadie se salva solo”, ni siquiera del olvido. Y esta ex-

posición se trata sobre la memoria.

8 En 1977 la familia Oesterheld, incluso Héctor Germán y sus hijas Beatriz, Diana, Estela y 
Marina, desapareció, o fue asesinada por razones políticas.
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Prendas de finales de los años 60, en cuyas cédulas se explica la existencia de Plan Canado,  

en el cual los hippies son considerados indeseables por el Estado mexicano. 
Fotografía: Vanesa Robles
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RESUMEN: 

Es lunes 31 de marzo de 1969, inicio 

de Semana Santa. A las 5:40 de la tar-

de un estruendo sacudió las entrañas 

de la tierra en Barroterán, Coahuila. 

ABSTRACT: 

It is Monday, March 31, 1969, the be-

ginning of Holy Week. At 5:40 in the 

afternoon, a roar shook the bowels 

of the earth in Barroterán, Coahuila. 
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Las minas Guadalupe 2 y 3, cercanas 

a lo que hoy se conoce como el cerro 

de la Santa Cruz, se convirtieron en 

la tumba de 151 mineros y dos resca-

tistas tras una explosión. Dos meses 

después, el 10 de mayo de ese mismo 

año, se terminaron de rescatar los 153 

cuerpos. Treinta y siete años más tar-

de, el 19 de febrero de 2006, otra explo-

sión; pero esta vez fueron 65 personas 

siniestradas en la mina Pasta de Con-

chos. La Organización Familia Pasta 

de Conchos, que surgió a raíz de esta 

explosión, ha caminado durante casi 

dos décadas en busca de procesos de 

verdad y justicia. Su propósito ha evo-

lucionado de ser una lucha por dere-

chos laborales hacia una visión inte-

gral que abarca derechos ambientales 

y reconstrucción del tejido social. La 

organización ha instrumentado es-

trategias simbólicas poderosas como 

la construcción de huertos comunita-

rios y murales en espacios públicos 

que representan a toda la comunidad. 

En estas acciones se han sumado co-

munidades y organizaciones, entre 

ellas el iteso, a través del Programa 

de Liderazgo Ignaciano Universitario 

Latinoamericano (pliul). Cincuenta

The Guadalupe 2 and 3 mines, near 

what is now known as the hill of 

Santa Cruz, became the tomb of 151 

miners and 2 rescue workers after an 

explosion. Two months later, on May 

10 of that same year, the recovery of 

all 153 bodies was completed. Thir-

ty–seven years later, on February 

19, 2006, another explosion; but this 

time 65 people were killed in the 

Pasta de Conchos mine. The Pasta 

de Conchos Family Organization, 

which emerged as a result of this 

disaster, has walked for nearly two 

decades, seeking processes of truth 

and justice; their purpose has evol-

ved from fighting for labor rights to 

a comprehensive vision that encom-

passes environmental rights and 

reconstruction of the social fabric. 

The organization has implemented 

powerful symbolic strategies such 

as the construction of community 

gardens and murals in public spaces 

that represent the entire communi-

ty. Communities and organizations 

have joined these actions, including 

iteso, through the Latin Ameri-

can University Ignatian Leadership 

Program (pliul). 56 years after the
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y seis años después de la explosión de 

las minas de Guadalupe, en Semana 

Santa, la comunidad se vuelve a reu-

nir: esta vez no para rescatar cuerpos 

de una mina, sino para sembrar huer-

tos y pintar murales, dignificando la 

memoria del pueblo y animando a 

procesos de regeneración territorial 

para sembrar semillas y fortalecer el 

tejido social en un territorio donde 

predominan la extracción y la muer-

te. El presente documento recoge las 

reflexiones y la memoria fotográfica 

de jóvenes que, en marzo de 2025, 

fueron parte de este proceso en dos 

comunidades eclesiales de Coahuila.

explosion of the Guadalupe mines, 

during Holy Week, the community 

gathers again: this time, not to reco-

ver bodies from a mine, but to plant 

gardens and paint murals, dignifying 

the memory of the people and en-

couraging processes of territorial re-

generation to plant seeds and stren-

gthen the social fabric in a territory 

where extraction and death predo-

minate. This document collects the 

reflections and photographic memo-

ries of young people who, in March 

2025, were part of this process in two 

ecclesial communities of Coahuila.

Palabras clave: 

minería, memoria colectiva, 

Coahuila, justicia ambiental, trans-

formación de narrativas, tejido  

social, derechos humanos

Keywords: 

mining, collective memory, 

Coahuila, environmental justice, 

narrative transformation, social 

fabric, human rights

La región carbonífera: territorio de extracción y zona de sacrificio

La principal región carbonífera de México se encuentra en Coahuila, espe-

cíficamente en los municipios de Múzquiz, Sabinas, San Juan de Sabinas, 

Juárez y Progreso. Estas áridas tierras norteñas albergan el 99% de la pro-

ducción nacional de carbón (Téllez y Sánchez, 2023), donde es extraído y 
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utilizado principalmente para la generación de acero, pues es un elemento 

clave para poder fundirlo en los Altos Hornos. Otro uso que, aun predomi-

na en la actualidad, es para generar energía, ya que el carbón es vendido a 

la Comisión Federal de Electricidad (cfe) para producirla. 

A pesar de que las minas son la principal fuente de empleo en la zona, tam-

bién son responsables de la muerte de más de tres mil mineros y de las 

mayores emisiones de dióxido de carbono en México, causando una grave 

contaminación atmosférica que ha llevado a lluvias ácidas y una tasa de 65 

de cada mil habitantes con enfermedades respiratorias agudas (Global Atlas 

of Environmental Justice, 2021). No obstante, al paso de extracción actual se 

estima que las reservas de carbón de la zona se terminarán antes de 2030, 

lo que causará que la vida útil de las carboeléctricas termine en cuestión de 

años (Organización Familia Pasta de Conchos, 2025). Esto impone un pano-

rama complejo para los poblados que fueron creados alrededor de las minas: 

¿qué ocurre cuando lo que creó a una comunidad empieza a acabar con ella? 

 

 
 

Mina de Carbón a cielo abierto abandonada 2 
Patio de la mina Santa Bárbara, en la cual se observa maquinaria común para extraer carbón. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera 
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Ante las incontables injusticias que han surgido en la zona carbonífera han 

nacido diferentes movilizaciones locales, entre las que se encuentra la Orga-

nización Familia Pasta de Conchos (ofpc), la cual actualmente se conforma 

por más de mil familias. Exigen la entrega de los cuerpos de sus familiares, 

atrapados tras la explosión de la Mina 8 de Pasta de Conchos en 2006, pro-

piedad de Grupo México. Además, trabajan por obtener justicia y no repeti-

ción, buscando impedir más muertes a causa de las minas de carbón (Orga-

nización Familia Pasta de Conchos, s.f.). 

Fue a través de los miembros de esta organización, así como de las comu-

nidades eclesiales, como en el Programa de Liderazgo Ignaciano Latinoa-

mericano (pliul) del iteso pudimos conectar con dos diferentes poblados en 

la zona carbonífera: La Florida y Barroterán. Durante la Semana Santa del 

año 2025 nueve estudiantes y tres acompañantes partimos de Guadalajara a 

Coahuila con el propósito de conocer a las personas involucradas, sumarnos 

a su lucha y colaborar en la creación de nuevas realidades para la comunidad 

en la forma de huertos, talleres y murales.

La tragedia en la tierra

En Coahuila se extrae carbón desde 1880. Tras 128 años y 3,027 muertes de 

mineros,1 el 23 de diciembre de 2008 se publicó en el Diario Oficial de la Fede-

ración la nom–032–stps–20082, norma que refiere, por primera vez en la his-

toria laboral de México, a la seguridad en las minas subterráneas de carbón. 

Sin embargo, desde la publicación de esta norma (2009–2025) han ocurrido 

133 muertes de mineros más.

1 Base de datos de la Organización Familia Pasta de Conchos, quién ha contabilizado que de 
1889 a la fecha se han documentado 3,160 muertes de mineros por la precariedad laboral. 
Para más información sobre su labor, consultar https://www.pastadeconchos.org/ 
2 Norma Oficial Mexicana nom–032–stps–2008, Seguridad para minas subterráneas de 
carbón. Publicada en el Diario Oficial de la Federación el 23 de diciembre de 2008.
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Las condiciones a las que ha sido sometida la región carbonífera de Coahui-

la han ocasionado que los derechos económicos, sociales, culturales y am-

bientales sean inexistentes para estas comunidades. Esto es, la economía, la 

seguridad social, salarios dignos, la identidad y el medio ambiente han sido 

afectados por la industria extractivista de este mineral.

En los municipios que conforman la región carbonífera no sólo podemos encon-

trar carbón, sino también tragedias como Pasta de Conchos,3 Binsa,4 Micaran5 

y El Pinabete;6 siniestros ocurridos por la falta de seguridad en las minas, que 

tantas empresas, sindicatos y el Estado han permitido a lo largo de la historia. 

La violación a los derechos humanos no comienza cuando ocurren estos si-

niestros, sino que es un proceso continuo y sistémico. Detrás de cada muerte 

de mineros existen, como se mencionó anteriormente, múltiples deficiencias: 

falta de medidas de seguridad adecuadas, ausencia de afiliación al Seguro 

Social, salarios bajos y condiciones laborales precarias. Los trabajadores ca-

recen del equipo de protección básico y funcional que incluye casco, lám-

para, botas, guantes, lentes, ropa de algodón o antiestática, cinturón porta-

lámpara, tapones auditivos, respiradores contra partículas, autorrescatador 

W65 y ficha metálica de identificación.7 Aún en la actualidad es común ver a 

los mineros por las calles con apenas un termo y un casco que ellos mismos 

3 La mina Pasta de Conchos explotó el 19 de febrero de 2006 y era propiedad de Grupo 
México. A noviembre de 2025 faltan por rescatar 51 mineros. 
4 Binsa era un pozo de carbón (mina de tiro vertical) perteneciente a la familia de Rogelio 
Montemayor Seguy, exgobernador de Coahuila. Binsa explotó en 2011, fallecieron 14 mine-
ros y un menor de 14 años resultó mutilado del brazo. 
5 Micaran fue una cueva de arrastre en el Ejido la Cuchilla, se inundó en el año 2021, en el 
episodio fallecieron siete mineros.
6 El Pinabete se inundó en agosto de 2022, fallecieron 10 carboneros. Estaba ubicada en 
Agujita, Sabinas, Coahuila. Este acontecimiento evidenció la mala praxis de los empresa-
rios y políticos por utilizar prestanombres en las concesiones.
7 Ley Federal del Trabajo, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 1 de abril de 
1970, art. 343-C Fracc. iv. Norma Oficial Mexicana nom–023–stps–2012, Minas subterrá-
neas y minas a cielo abierto – Condiciones de seguridad y salud en el trabajo, publicada en el 
Diario Oficial de la Federación, 25 de septiembre de 2012.



139Reconstruir espacios y narrativas para habitar | José Elías Ibarra Herrera et al.

deben conseguir, ya que los encargados no se los proporcionan, dejándolos 

completamente desprotegidos.

 

Cruces Pasta de Conchos 
Memorial de cruces dedicada a los mineros fallecidos en la Región Carbonífera,  

ubicada en la carretera a la mina Pasta de Conchos. 
Fotografía: José Elías Ibarra Herrera

Precariedad laboral y riesgo

Habían transcurrido cuatro días desde nuestra llegada a las comunidades de 

la zona carbonífera. Conforme nos familiarizábamos con el entorno descu-

bríamos que, en realidad lo que sucedió no había sido un accidente, ni para 

las personas que murieron por derrumbes, inundaciones, ni explosiones. No 

se trataba de acontecimientos fortuitos, sino de negligencia por parte de las 

autoridades locales y empresarios, quienes entregan la responsabilidad al mi-

nero sin proveer de equipo e infraestructura digna. Ante la ley las minas están 

obligadas a cumplir con ciertas medidas de seguridad para garantizar que las 

personas tengan su derecho a un espacio apto para trabajar dignamente. Con 

esto, las empresas conocen sobre los materiales y las condiciones necesarias 

para que una mina de carbón pueda operar, las cuales, se supone, tendrían que 

estar bajo supervisión periódica. Sin embargo, es claro que estas obligaciones 

son evadidas y para cumplirlas hace falta demasiada voluntad política que an-

teponga las necesidades de su pueblo sobre ganancias personales. 
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El 17 de julio de 2006 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 

(cndh) emitió la recomendación 26/2006 sobre lo sucedido en Pasta de 

Conchos, declarando que se cometieron violaciones a los derechos hu-

manos por parte de servidores públicos de la Secretaría de Trabajo y 

Previsión Social, al permitir que la empresa Industrial Minera México 

s.a. de c.v. “funcionara en condiciones que no garantizaban íntegramente 

la salud y la vida de los trabajadores y, con ello, se transgredieron en per-

juicio de los agraviados los derechos fundamentales de legalidad, segu-

ridad jurídica, a la vida, a la integridad física y a la seguridad e higiene” 

(cndh, 2006).

 
Armando cruces 

Cruz con el nombre de un minero siniestrado, elaborada con pilotes que se utilizan para sostener 
ademes (fortificaciones) en el interior de las minas, para evitar derrumbes o caídos, es decir, des-

prendimientos del cielo de la mina.  
Fotografía: Ricardo Hernández Reyes
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Ante estos hechos, el papel de las instituciones se vuelve relevante, pues resal-

ta un problema sistémico que deja ver una creencia tan arraigada a la herencia 

minera que borra por completo los derechos fundamentales de un trabajador. 

Se trata de un legado familiar que deshumaniza y obliga a padres e hijos a 

mantener actividades mineras y reproducir las narrativas que ocultan las dis-

tintas expresiones en las que se ejerce violencia laboral. La recomendación 

26/2006 fue la primera en emitirse sobre el caso de Pasta de Conchos, sin em-

bargo, no fue la última, pues más siniestros continuaron sucediendo.

La palabra siniestro proviene de un contexto en el que no se propician las 

condiciones necesarias para evitar que las muertes sucedan, dando como 

resultado la consolidación de una estructura que alimenta las desigualdades, 

sin importar la empresa que se analice. Referirnos a siniestro en lugar de ac-

cidente es una forma de reivindicar el lenguaje, reconociendo la responsabi-

lidad, tanto del sector público como privado, de las omisiones en las medidas 

de seguridad que han vulnerado la dignidad y la justicia de los trabajadores 

mineros de la zona (Martínez et al., 2018).

Por lo tanto, el siniestro sucedido tanto la mina de Pasta de Conchos, como 

en Nueva Rosita, Guadalupe y La Esmeralda, por mencionar algunas, no fue-

ron casos aislados, sino eventos que ponen en evidencia el verdadero interés 

de las empresas: el beneficio económico. 
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Cruces 

Cruces de mineros siniestrados donde aparecen los nombres, el año, la mina y el lugar de la mina. 
En la actualidad hay más de 100 cruces. 
Fotografía: Ricardo Hernández Reyes

Derechos negados: duelo y justicia en Pasta de Conchos

Ante la situación expuesta anteriormente, los esfuerzos de las familias que con-

forman la ofpc han estado orientados a la reparación del daño, invitándonos a 

recuperar la identidad de las víctimas a través de sus nombres, no de números 

que solo indican que siniestros como los mencionados siguen sucediendo.
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Cruz Rescate Justicia 

En ella se observa la cruz que se colocó en el año 2006 para recordar a los 65 mineros siniestrados 
en el accidente de febrero de ese año. 
Fotografía: Ricardo Hernández Reyes

Al dialogar con algunas familias que perdieron a sus seres queridos debido 

al trabajo en las minas mencionaron que su proceso de duelo ha sido cada 

vez más complicado, ya que se trata de una herida que no ha cerrado aún, 

porque nunca fueron escuchados.

Elvira8 es una mujer que ha participado en esta lucha incansable de bús-

queda de la justicia, no solo por la pérdida de su esposo en la Mina Pasta 

de Conchos en 2006, sino también por aquellas personas que por distintas 

cuestiones ya no pueden seguir exigiendo justicia. Ella nos habló de la im-

portancia del proceso del duelo:

8 Elvira Martínez Espinoza es fundadora de la Organización Familia Pasta de Conchos y a 
la fecha lucha por recuperar el cuerpo de su esposo Jorge Bladimir Muñoz.
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Lo que nos ha mantenido hasta ahora como familias ha sido precisamen-

te que no se realizó el rescate. Yo siempre he dicho que, si se hubiera 

logrado el rescate, en cinco años ya no estaríamos aquí, ya ni siquiera 

nos hubieran visto. ¿Por qué? Porque las familias se habrían retirado. Tal 

vez algunas pocas hubieran seguido buscando un poco más allá, pero yo 

creo que ese hubiera sido el mayor logro: que las familias hubiéramos 

podido tener un duelo. Hubiéramos podido retirarnos a nuestras casas y 

atender a nuestros hijos, especialmente quienes nos quedamos con niños 

pequeños que tuvimos que dejar. Hubiéramos cerrado el ciclo que como 

humanos tenemos derecho a cerrar. Entonces sí, yo digo que fue algo que 

se nos negó durante todos estos años. Se puede decir que [el duelo] fue 

algo que se nos negó (Elvira, 2025).

 

La tierra es nuestro sustento

En la cosmovisión mexica existe un bello pasaje llamado El Monte de Nuestro 

Sustento, en el que se narra cómo los dioses se dan cuenta de que los huma-

nos necesitan tener un alimento fundamental para poder subsistir. Quet-

zalcóatl baja a la Tierra y se encuentra con una pequeña hormiga, quien le 

cuenta sobre el maíz. Este estaba oculto en un monte, al que sólo se podía 

atravesar por una abertura del tamaño de la pequeña hormiga; de este modo 

Quetzalcóatl se transforma en este insecto y logra dar con el maíz, alimento 

de la humanidad. Este mito nos demuestra que en nuestro entorno se en-

cuentra nuestro alimento, nuestros oficios, nuestras creencias, nuestra orga-

nización y la unión de la comunidad.

Los pueblos de la Región Carbonífera de México habían puesto sus ojos en 

las minas de carbón, olvidando la capacidad de vida de la tierra. Si bien estos 

pueblos fueron fundados por las empresas y fueron ellas las que crearon las 

primeras comunidades de esta región, había un falso culto por mantener la 
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veneración al carbón como fundador que permitía de cierto modo la explota-

ción del suelo, la contaminación de las empresas y la justificación de muertes 

de mineros, sin cuestionar la responsabilidad patronal.

Hoy, los pueblos de Barroterán y La Florida encontraron un lugar de reco-

nexión con su territorio a través de la creación de huertos, un espacio de 

organización comunitaria, en donde se aprenden saberes ancestrales, oficios 

más amables con el medio ambiente y cultura alimentaria; una oportuni-

dad para reescribir la historia. Nosotras y nosotros como estudiantes fuimos 

testigos de cómo la visión de la tierra siendo un recurso de explotación, se 

transforma en una oportunidad de imaginar nuevas formar de habitarla.

  

 
Mina de Carbón a cielo abierto abandonada 

En la región carbonífera es común encontrar tajos, minas a cielo abierto. Al explotarse las minas, 
no se repara el daño ambiental y se dejan abandonadas. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera
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De la muerte a la vida

Durante nuestra experiencia en la región carbonífera nos enfrentamos a 

altas temperaturas que llegaron hasta los 41 grados centígrados. El trabajo 

de pintar, mover tierra y piedras para hacer los huertos y facilitar los talle-

res convirtieron al diálogo profundo y al análisis en actividades de segundo 

plano. En los tiempos libres solo queríamos descansar, la mente se ponía en 

blanco y las ganas de compartir lo que se iba tejiendo en el pensamiento se 

evaporaban con el calor; de pronto nos dimos cuenta de que la inmediatez nos 

absorbía poco a poco. Fue en ese momento cuando pudimos parar, sentarnos, 

refrescarnos física, mental y espiritualmente para escuchar los pensamientos 

y las sensaciones dentro del equipo. Si solo se sobrevive a lo inmediato, ¿quién 

puede crear sueños para sembrar en la realidad? 

 

Construcción del Huerto 
Huerto elaborado comunitariamente en Barroterán. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera
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El abandono sistémico pasa por distintos aspectos: imposición de la narra-

tiva minera que da poca oportunidad a preguntarse qué más se sueña para 

la comunidad, infraestructura abandonada, desconexión de transporte entre 

pueblos, pocos espacios de convivencia, enfermedades relacionadas a la mi-

nería, un paisaje plagado de montículos de desechos de minas, lagos creados 

por el agua extraída del suelo, la sombra de un pasado violento causado por 

el crimen organizado, etc. ¿Qué sueños hay sembrados en este territorio? 

¿Quién los crea si pareciera que el territorio expulsa a sus habitantes?

 

 
 Niñas y niños pintando 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera

Desde los ámbitos mencionados, el abandono sistémico podría sentirse o 

vivirse como un signo de muerte. Sin embargo, desde nuestra fe cristiana, 

no existe la muerte sin la vida. De este modo se presenta una oportunidad de 

resurrección para Barroterán y la región carbonífera. 

“De cierto, de cierto os digo, que, si el grano de trigo no cae en la tierra y mue-

re, queda solo; pero si muere, lleva mucho fruto” (Juan 12:24). El fragmento 

bíblico anterior permite entender un proceso de transformación a partir de la 

germinación de semillas. La muerte del grano representa el cambio necesario: 
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la caída de un sistema económico sostenido por la explotación de las personas 

y del medio ambiente; el fruto es el nacimiento de otras formas más justas de 

coexistir con el territorio.

Un ritual de Semana Santa es la procesión del silencio, seguido por el rosario 

del pésame a la Virgen María, esto toma lugar la noche del Viernes Santo, 

cuando Jesús ya fue crucificado. Durante nuestra estadía en Barroterán al-

gunos compañeros asistimos a los ritos mencionados, para ello se nos pidió 

vestir de negro. Al frente de la procesión algunos hombres de la comunidad 

cargaban un féretro y una estatua de la Virgen de los Dolores. En ese mo-

mento nos dimos cuenta de que no era solo la representación de un hecho 

histórico en Medio Oriente de hacía dos mil años, sino la realidad de la re-

gión carbonífera. La comunidad está marcada por el dolor de las muertes 

injustas de familiares y amigos; hay viudas, huérfanos y madres sin hijos. La 

Virgen María presenció la crucifixión de Jesús y pudo darle sepultura a su 

cuerpo, pero las mujeres de la región carbonífera no siempre lo logran. 

 

 
Semillas 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera



149Reconstruir espacios y narrativas para habitar | José Elías Ibarra Herrera et al.

Retomando la metáfora de la semilla, el crecimiento de las plantas puede ser 

lento y el germen debe ser nutrido y cuidado para florecer. Los procesos de 

transformación profunda implican una apuesta al tiempo, en la que también 

se puede experimentar la incertidumbre, el dolor y la soledad. Sin embargo, 

la fe, la espiritualidad, la permanencia en comunidad y la esperanza en la 

construcción de otros mundos vuelve fuerte al individuo y al colectivo para 

atravesar las dificultades del camino. Así, sin ser pensado, se vive la Trini-

dad: la persona, la comunidad y su fe en Dios. En este escenario de desola-

ción podemos nombrar a la ofpc, a la activista Cristina Auerbach, al obispo 

Raúl Vera, Mariquita, Araceli, P. Rodrigo, Martín, Bertha, Ramón, Marcial, 

la maestra Diamantina, Omar, entre muchas otras más personas como la-

bradores del suelo, que con su compromiso y sueños nutren los brotes de la 

semilla llamada vivir con justicia y dignidad. 

 

Sembrar futuro 
Jóvenes de la comunidad de Minas de La Florida, decorando y sembrando en el huerto. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera
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Narrativas en construcción

En la región carbonífera las comunidades habían sido quebrantadas por 

intereses políticos y económicos, ignorando por completo la existencia de 

una vida detrás de cada rostro minero. La principal fuente ingresos de es-

tos pueblos provenía del trabajo realizado en las minas, en donde la extrac-

ción de carbón se convertía en una actividad hereditaria y casi obligatoria 

para las familias de Barroterán y La Florida. Según algunos discursos, sus 

muertes significaban un sacrificio para un bien comunitario: servir de luz 

eléctrica a todo el país. Bastaba con estar algunos días en la región para 

notar la cantidad de estatuas instaladas en representación de los mineros 

que “ofrecieron” su vida por la causa.

 

 

 
Hijo, caíste cumpliendo tu deber 

El monumento dedicado a los 153 mineros que murieron en la explosión de 1969 en las minas Gua-
dalupe; en él se representa a una madre que carga a su hijo y en la que está inscrita la frase “Hijo, 

caíste cumpliendo con tu deber”. 
Fotografía: José Elías Ibarra Herrera



151Reconstruir espacios y narrativas para habitar | José Elías Ibarra Herrera et al.

Sin embargo, a pesar de toda la narrativa del “orgullo minero” construida 

por las autoridades locales y también las escasas oportunidades de trabajo 

que existen más allá de la minería, las familias buscaban formas de cambiar 

su entorno y hacerlo más próspero, más digno. Entonces, surge la necesidad 

de transformación para las nuevas generaciones, un ambiente en donde la 

tierra no sea vista como terreno de destrucción y minería, sino como sinó-

nimo de vida, de nuevos comienzos. Sentando las bases para la construcción 

de los huertos y murales creados en las iglesias de ambas comunidades, lu-

gares donde se reúne la comunidad y donde se construye y se forma la vida.

 
 

Capilla 
Mural elaborado en y con personas de la comunidad Minas La Florida. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera

La frase “unidos todos para formar un mundo mejor” encabeza uno de 

los murales elaborado por niñas, niños y jóvenes de Barroterán, en donde 

muestran dos huizaches característicos del territorio, mientras que, en 
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los otros dos murales predominan colores como el verde, azul, y café para 

dibujar animales, árboles, plantas y otros elementos de la naturaleza que 

les gustaría ver dentro de la comunidad. 

Las reflexiones de las infancias plasmadas en los murales y huertos permiten 

que nuevas realidades sean posibles, y los convierte en agentes activos al agre-

gar símbolos de vida a paredes de lugares que frecuentan y sostienen la fe. 

 

 

 

Unidos todos para formar un mundo mejor / Territorio vivo / Dibujando esperanza con manos firmes 
Murales pintados por niñas, niños, adolescentes y jóvenes de Barroterán. 

Fotografías: Alanis Camila Nogales Chávez

Los huertos como paradigma alternativo 

Ante el panorama de la desaparición de las minas de carbón surge la necesi-

dad de alimentar nuevas posibilidades para los habitantes de la zona carbo-

nífera. Es ahí donde nace Sembrando Transición, una colaboración entre la 

ofpc, Conexiones Climáticas y la Iniciativa Climática de México (Organiza-

ción Familia Pasta de Conchos, s.f.).

El hacer huertos es un inicio. Es una mirada al futuro, y también al presen-

te; el saber cuidar lo que hay en este mismo momento, en ese mismo suelo 

donde estamos parados, el regar día con día para que broten las plantas que 

se han sembrado y se llenen de abundancia, de alimento y también, que sea 

una excusa para trabajar con la propia comunidad.
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“Huerto del futuro” es el nombre que se le dio a uno de estos, y fueron pre-

cisamente las niñas, los niños y los adolescentes quienes sentaron las bases 

de este nuevo espacio comunitario. Son los próximos habitantes de la región 

Carbonífera en Coahuila, y de las primeras generaciones que ya no dedica-

rán su vida a trabajar en las minas de carbón.

Huerto del futuro 
Dibujo y nombre del huerto de la comunidad de Minas La Florida, donde se lee “La presencia de 

Dios se siente al sembrar y cosechar”. 
Fotografía: Ricardo Hernández Reyes

No sabemos con certeza lo que ellos decidirán hacer en su vida, en qué 

trabajarán, las posibilidades con las que ellos contarán. Lo que sí sabe-

mos es que tendrán más opciones que sus abuelos, y que en el territorio 

donde abundó polvo negro del carbón y las explosiones bajo la tierra, hoy 

se decidió algo diferente: sembrar vida con la promesa de que el suelo 

provea algo más que combustibles fósiles. La comunidad de Barroterán 

y La Florida ya iniciaron su trabajo hacia la soberanía alimentaria, una 

vida sana y de resistencia hacia su propio territorio. Los huertos, aunque 
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modestos frente a la magnitud del daño por años y años de extracción 

desmedida, son un paso grande para reconstruir un tejido social y ecoló-

gico, y resignificar el territorio, semilla por semilla.

 

Comunidad Huerto del Futuro 
Comunidad de Minas La Florida. 

Fotografía: José Elías Ibarra Herrera
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RESUMEN: 

En este artículo proponemos proble-

matizar la categoría de “lugar vacío” 

de Claude Lefort, como una idea que 

permite describir la esencia de la de-

mocracia moderna, construyendo un 

sistema institucional jurídico que exi-

ge la participación de las personas en 

los espacios de poder y decisión social. 

Siguiendo a Judith Butler y sus reflexio-

nes sobre los cuerpos en vida precaria y 

su capacidad asamblearia, planteamos 

que el “vacío” de Lefort está, en reali-

dad, habitado por estos cuerpos, que, 

desde su precariedad vital y sus dina-

mismos de asociación, generan formas 

alternativas de poder vivir que exigen 

mantener en movimiento y cambio el 

diseño institucional de las sociedades. 

Proponemos que, en esas exigencias, 

podría encontrarse el fundamento ma-

terial de la noción de derechos huma-

nos y su reconocimiento daría espacio 

para su constante revisión y actuali-

zación de cara a la inclusión de nue-

vos cuerpos, grupos y reclamos, co-

locados actualmente tal vez fuera del 

horizonte de la norma de lo humano. 

ABSTRACT: 

In this article, we propose to proble-

matize Claude Lefort’s category of the 

“empty place” as an idea that allows 

us to describe the essence of modern 

democracy, constructing an institu-

tional legal system that requires the 

participation of people in spaces of 

power and social decision–making.  

Following Judith Butler and her re-

flections on bodies in precarious li-

ving conditions and their capacity for 

assembly, we propose that Lefort’s 

“emptiness” is, in reality, inhabited by 

these bodies, which, from their pre-

carious living conditions and their 

dynamisms of association, generate 

alternative ways of living that requi-

re the institutional design of societies 

to remain in motion and change. We 

propose that the material foundation 

of the notion of human rights could be 

found in these demands, and its recog-

nition would allow for its constant up-

dating looking forward the inclusion 

of new bodies, groups, and demands, 

currently thought as outside of the 

horizon of the human standard norm.
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​​Introducción

El genocidio en Gaza, la invasión en Ucrania, la parálisis de las grandes 

instituciones pactadas después de la Segunda Guerra Mundial han hecho 

evidente lo que ya se preveía desde hace varias décadas: no tenemos un 

sistema de derechos humanos que realmente promueva el desarrollo igua-

litario de los pueblos, el mejoramiento y la sostenibilidad de un entorno 

socioambiental que sostenga la vida en el planeta, facilite una paz duradera 

y asegure las condiciones de participación para que los reclamos de los di-

ferentes grupos humanos encuentren atención justa y digna.1 La crisis pa-

rece tomar proporciones inauditas y generar una creciente desconfianza, 

con tintes de desaliento, de que podamos hacer algo mejor. 

Para quienes más sufren la crisis, la promesa de los derechos humanos pa-

rece vacía. Las agencias2 que la proponen, se presentan como aparatos bu-

rocráticos difícilmente alcanzables, con tortuosos caminos para el acceso a 

la justicia, y frecuentemente quedan impotentes por grupos que tienen a su 

alcance una fuerza militar y política inmensa, teniendo que hacer arreglos 

que desfiguran su propia capacidad de definir y hacer valer la riqueza de lo 

1 Como testimonio de este diagnóstico de la década anterior, cfr. De Sousa Santos, B. (2014), 
p.23, donde reconoce la hegemonía del discurso de los Derechos Humanos y el contraste 
con la alarmante realidad de desigualdad, pobreza y violencia en el mundo.
2 Bajo este nombre comprendemos las distintas agencias en la Organización de las Nacio-
nes Unidas (onu) y organismos internacionales de derechos humanos como la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (cidh).
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humano. Grupos enteros quedan excluidos y abandonados a su suerte, en 

condiciones de precariedad que rozan la línea de supervivencia, mientras 

otros se hacen rectores del aparato institucional y de la formalidad legal, 

decidiendo sobre las personas que pueden reconocerse dignas de protec-

ción como humanas.

Estos grupos, sin embargo, siguen presentes, forjando alianzas con algún 

grado de organización para seguir sobreviviendo. En este artículo quere-

mos reflexionar sobre esa capacidad de alianza, que disputa con el forma-

lismo legal e institucional, como una fuente de los derechos humanos y 

como requerimiento de una concepción dinámica del régimen democráti-

co. Queremos proponer en esa capacidad y en su expresión como reclamo 

público el motivo fundamental de una dialéctica social que convierte a 

los derechos humanos no en el culmen de las normas existentes, sino en 

la exigencia constante de inclusión que debe revisar y reconfigurar cons-

tantemente la norma que rige el reconocimiento de la dignidad humana y 

movilice a asegurar su protección.

La invención democrática y el “asiento vacío”

La historia de los derechos humanos está enlazada con la de las democracias 

modernas.3 Una nueva concepción de poder dio lugar a un sistema que pro-

ponía asegurar, con su diseño institucional, la vigencia del reconocimiento 

y protección que proponían los derechos humanos, y en eso basaba su legi-

timidad.4 Convendrá entonces comprender esa nueva concepción para avan-

zar en nuestra comprensión de lo que está en juego cuando hablamos de los 

derechos humanos y los retos que enfrentamos con ellos.

3 Cfr. Herrera (2007), ii, 1. 
4 Correas (2003) ha desarrollado un análisis histórico de la conversión del sistema de poder 
que permitió la concepción de los derechos humanos. 
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Claude Lefort (1990) recalca que no hay sociedad concebible sin alguna forma 

de poder y una organización que le permita ejercerse. Parecería que, desde 

una tesis naturalista, las sociedades humanas se organizaron desde una lógica 

de concentración del poder en un solo portador. Se definía así un lugar único 

de ejercicio del poder, desde el que se distribuía y organizaba toda la red, do-

tando a ese lugar de un aparato social, jurídico, moral y religioso que asegura-

ba su permanencia. Más allá de la precisión de esta propuesta, lo que interesa 

a Lefort es mostrar la mutación que se dio, en el siglo xviii, cuando se buscó 

escindir al poder de este lugar único, monárquico, a través de los movimientos 

revolucionarios.

La Revolución francesa trajo consigo la propuesta de la igualdad humana, pi-

lar de los derechos humanos, de modo que ningún individuo queda privilegia-

do para ocupar el lugar de poder, sino que este queda sometido a la decisión 

del pueblo a través del sufragio, por definición universal, en el que toda per-

sona puede participar con su voto y ser votada. Este nuevo sistema inició una 

migración del dispositivo de poder hacia la democracia, que se soportaba en 

un ascenso de la racionalidad humana que se reconocía a toda persona y la 

dotaba de responsabilidad en el colectivo social. Era esta racionalidad la que 

habría de diseñar las decisiones y el modelo de orden de la vida en común, a 

través de la participación equitativa de todos los seres racionales.

Esta “invención democrática”, como la llama Lefort (1990, p.187), subraya 

el papel crítico de la pluralidad en la sociedad democrática. El poder no 

está ya contenido en un lugar, sino que este queda “vacío”, de modo que se 

mantenga en torno a él un sistema de organización de las diversas voces 

que disputan y deciden sobre el futuro de la sociedad, constituyendo una 

unidad ambigua, el pueblo, sobre el que recae la soberanía anteriormente 

adjudicada al príncipe. Del pueblo sale el gobernante, y al pueblo vuelve 

después de cumplidas las formalidades establecidas para su gobierno, a 

través de procesos de representación y delegación establecidos. Y al pueblo 
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también tiene que reconocer, y dar cuentas de lo que ha venido haciendo, 

para demostrar que ha respondido a las propuestas y exigencias que el pue-

blo ha hecho en ejercicio de su racionalidad. De este modo se institucio-

naliza el conflicto (cf. Lefort, 1990, p.190) como una competencia regulada 

entre representantes de una mayoría establecida que ha de dar entrada a 

las exigencias de una minoría.

Se busca así que el conflicto otorgue condiciones de equidad para mino-

rías que se encontraban antes bajo una mayoría que las invisibilizaba. De 

esta manera se incorporan las disidencias y se facilita la convivencia. Sin 

embargo, este ideal se ve cuestionado por las condiciones concretas en 

que se proyecta esta incorporación: la institucionalización del conflicto 

se propone siempre bajo un conjunto de reglas y procedimientos que fun-

cionan a un tiempo como puertas de entrada y dispositivos de exclusión, 

para quienes no alcancen las condiciones de representación para entrar 

en el espacio de discusión. El asiento “vacío” queda, sin embargo, “lleno” 

por el diseño institucional y procedimental que hace de la universalidad 

propuesta algo abstracto y difícil de verificar en la dinámica social real. La 

“invención democrática” deja así fuera a grupos de personas, marginales 

y disidentes, poniendo en riesgo lo mismo que pretendía asegurar: acceso 

equitativo a la decisión social.

Balibar (2005) propone que el principio de universalidad no debe considerarse 

de forma unívoca, sino que responde a una dualidad: es centro de unión pero 

también motor del conflicto que motiva la heterogeneidad. De esta manera, la 

universalidad no solamente debe proponerse para abrazar las disidencias ya 

existentes y reconocidas, sino también quedar abierto para reconocer las disi-

dencias todavía no existentes. Esta dialéctica, que pretende abrazar la plurali-

dad desde la singularidad de la posición disidente, requiere una flexibilización 

constante del sistema jurídico, facilitando, por ejemplo, la inclusión de otros 

sistemas y culturas normativas, para hacerlo capaz de incluir nuevos agentes 
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sin diluirlos en el arreglo institucional vigente. Así sería posible escapar a la 

democracia sesgada y condicionada del mundo moderno.5

Sin embargo, aun con la propuesta de Balibar, no queda clara la manera 

en que se puede poner en práctica esta dialéctica, cuando las disidencias 

tienen que hacerse visibles dialógicamente en el aparato burocrático e ins-

titucional. La presencia lingüística y política de las disidencias condiciona 

su participación a la coincidencia con el aparato ya establecido que regula 

los diálogos y las discusiones, y espera hacer traducibles todos los recla-

mos a los modos y expresiones que ya han sido aceptados en ese aparato. 

La norma de lo reconocido como humano, como digno de protección, sigue 

funcionando entonces como un dispositivo de inclusión/exclusión que no 

logra realizar el principio fundamental de universalidad.

Hacia el fondo del lugar vacío: el reclamo de los cuerpos

La universalidad a la que hace mención el “asiento vacío” nos muestra las 

fronteras creadas por una idea de derechos humanos que funciona bajo una 

lógica de inclusión/exclusión. De esta división identificamos fronteras don-

de habitan grupos y cuerpos inmersos en la precariedad, marcados por una 

desigualdad de necesidades, ante la cual la concepción de derechos huma-

nos resulta completamente insuficiente. Es con base en esta precariedad que 

Butler (2017, p.34) hace una reconfiguración del “asiento vacío”, dirigiendo 

la premisa hacia el vacío no como un asiento, sino una esfera de aparición o 

espacio entre los individuos que funciona no como una posición, sino como 

el lugar donde la escena política se desenvuelve.

¿Qué es lo que puebla esta esfera? Si inmediatamente propusiéramos que la esfe-

ra está poblada por “humanos”, cabría la pregunta de la norma que nos permite 

5 Sobre la importancia del desarrollo de un nuevo universalismo ético, cfr. Salvat (2001).
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reconocer esa categoría, discusión que, dice Butler, es precisamente el centro 

del problema, cuando en la dinámica actual de exclusión lo que se pone pre-

cisamente en entredicho es el reconocimiento de estos cuerpos como cuerpos 

humanos, “porque la idea de que un grupo es humano, incluso en términos pa-

radigmáticos, implica introducir un criterio merced al cual todo aquel que tenga 

apariencia humana puede ser considerado como tal” (Butler, p.43). Ese criterio 

es lo que llamamos, con la autora, la “norma de lo humano” (Butler, p.48). Esto 

nos obliga a volver la mirada a algo anterior a la categorización, es decir:

situarnos fuera de sus propios términos… para tener en cuenta una for-

ma de sociabilidad e interdependencia que no puede ser considerada 

adecuadamente cuando se impone una determinada definición de la 

naturaleza humana o del sujeto humano (Butler, p.48)

y solamente desde ahí considerar lo que ocurre en la esfera política. Y es 

que no hay manera de considerar la vida humana al margen de formas de 

no humanas. Para atender a las interrelaciones de estas formas de vida, sin 

la demarcación de lo humano, Butler propone atender a lo que más básica-

mente aparece en ellas: sus cuerpos.

¿Qué es un cuerpo? Siguiendo la recuperación del concepto zubiriano 

que hace Valentina Bulo (2009, p.155), un cuerpo es “un tipo de materia 

con una cierta estructura de cierta estabilidad que le permite resistir su 

disipación”. Esta estructura es dinámica y a través de su actividad y por 

su carácter material, la unidad toma lugar y da lugar, en un modo propio 

y diverso, entre otros cuerpos. Localidad y diversidad se imponen en el 

cuerpo y abren a la aparición y reconocimiento de diferentes tipos de 

cuerpos que se tocan y se incorporan unos en el devenir de otros. Hay 

cuerpos cuya actividad se sostiene en lo que ya se ha corporizado por su 

actividad anterior para dar un nuevo estado de actividad: es el cuerpo 

vivo que transforma su espacio–entre–cuerpos en medio, donde depende 
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de la incorporación de algunos otros cuerpos como recursos, aprovecha-

bles según su modo, para sostener a la unidad.

La misma estructura vital, también, puede exigir no solamente el aprovecha-

miento de recursos, sino determinar el modo que la estructura ha de tomar para 

lograr ese aprovechamiento. La actividad no descansa entonces sobre sus pro-

pios procesos sino sobre su capacidad de darse ese modo en una figura concreta 

que ha de crearse para el cuerpo y para sus vínculos con otros cuerpos. Esta 

figura puede darla el propio cuerpo o ser recibido en ella, pues hay otros cuer-

pos que le dan entrada y albergue. Con ellos, el cuerpo establece una “alianza” 

y esto es fundamental para el sostenimiento de la unidad de este modo de cuer-

pos, que requieren de la capacidad de forjar alianzas perdurables. La alianza es 

una forma de espaciamiento entre los cuerpos, que, de acuerdo con la figura que 

los propios cuerpos le van dando, alberga a los propios cuerpos que dan figura y 

a los cuerpos que son también figurados en la alianza como recursos comunes, 

así como también a los cuerpos que podrían aparecer y ser recibidos en ese es-

pacio creado en uno u otro modo. En estas alianzas circulan y se distribuyen los 

recursos, pero también la energía vital, modelada según la figura creada para la 

alianza, que los cuerpos asimilan y utilizan para aprovecharlos. A esta energía 

podemos llamarla, más que vital, energía social.

Es esta alianza lo que permite a Butler criticar, no explícitamente, la concep-

ción de “asiento vacío” de Lefort. Donde antes se asentaba la corporeidad del 

príncipe, acuerpando la energía social y organizándola para poder sostener la 

unidad, no ha quedado un “vacío” sino cuerpos en alianza que “ocurre pre-

cisamente entre quienes participan en ella, y este espacio intersticial no es 

algo ideal o vacío” (Butler, p.88). Al extraerse de un solo cuerpo, la energía 

no queda en un vacío o en una entidad abstracta (“el pueblo”), sino que migra 

directamente a los cuerpos en estos espacios, que constituyen “entre” ellos el 

lugar donde se juega la “socialidad y el apoyo” que hacen posible “estructuras 

sin las cuales no habría vida duradera digna de ser vivida” (Butler, p.88).
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Es esta localización diversa de los cuerpos la que define a cada cuerpo se-

gún las relaciones que hacen posible su vida y sus actos. Cada cuerpo es 

lo que es entre cuerpos, como dependiente de las alianzas que establece 

con otros cuerpos y de la capacidad que en esa alianza despliegan para 

vincularse con recursos suficientes para sostener su vida en alianza. Es 

ahí donde toma importancia el concepto de precariedad como expresión 

de la “inhabitabilidad de las vidas” (Butler, p.72).6 En este espacio–entre–

cuerpos los diferentes componentes (biológicos, orgánicos, psíquicos, re-

lacionales...) se distribuyen desigualmente de modo que algunos cuerpos 

vivos se ven en necesidad de movilizarse y modelar una acción plural 

para hacer evidente el obstáculo que están viviendo en sus movimientos y 

su permanencia, y para escenificar sus demandas de protección y acceso 

a los recursos. La precariedad se estampa y cicatriza en los cuerpos todos 

en ese espacio–entre–cuerpos modelando una tensión que está permi-

tiendo la distribución de la energía social, haciendo posible la aparición 

de los cuerpos precarizados que hacen visibles “ciertas reclamaciones so-

bre el derecho ser reconocidos y a poder llevar una vida vivible” (Butler, 

p.47) y de los cuerpos no precarizados como implicados en una relación 

dinámica con los primeros donde pueden activarse “el apoyo, la disputa, 

la ruptura, la alegría y la solidaridad” (Butler, p.34). En ese dinamismo se 

otorga la oportunidad de avanzar de manera cooperativa, para moverse 

hacia un objetivo que permita avanzar en la idea de que “todas las vidas 

deben recibir el mismo trato y que todas deben tener el mismo derecho 

a ser vividas” (Butler, p.72), permitiendo que poco a poco los recursos 

encuentren más cercanos y se eliminen las barreras tanto físicas como 

6 Butler refiere esta “inhabitabilidad” a la situación de refugiados de guerra, por ejemplo, 
la población kurda en Armenia, la situación de la población migrante haitiana que huye 
de la pobreza y la violencia, o la situación de las personas disidentes sexuales que no tie-
nen formas accesibles de establecer su identidad y las necesidades fundamentales de su 
realización personal en sociedades que mantienen rígidamente un binarismo sexual y el 
privilegio de la heterosexualidad.
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institucionales/normativas, o, por el contrario, asegurarse en una lógica 

de conservación y blindaje de los espacios desiguales, imposibilitando la 

reducción de las distancias, por estrategias normativas de naturalización 

social. Es la lógica del descarte.

Del reclamo de los cuerpos al derecho

En este primer momento de reconocimiento y construcción de comunidad 

(o exclusión y rechazo del otro) empieza el desarrollo normativo de nuestras 

relaciones, pues ya se trata de una vinculación social: de un “yo” que solo 

se entiende en un “nosotros” (Butler, p.71), donde se incorporan las fideli-

dades y redefiniciones a y de nuestros apoyos, disputas, rupturas, solidari-

dades, alegrías e indiferencias, activadas en nuestros cuerpos, y desde ahí 

se exige la suspensión y el replanteamiento de la “norma de lo humano”, de 

cara a la interpelación de los cuerpos que exigen, en la esfera de aparición, 

ser reconocidos dignos de la distribución de lo común, de la que han sido 

hasta ahora excluidos o marginados, a pesar de estar ya siendo principio 

de una socialidad y una organización en ese mismo espacio–entre–cuerpos. 

Podría parecer sencillo entonces denominar a este otro como “inhumano” 

o “no–humano”, pues no coinciden con la “norma de lo humano”, pero estos 

cuerpos vienen cargados de una novedad e iniciativa, que ya incomoda, y 

esta incomodidad también está buscando perdurar, de modo que ponen en 

riesgo la capacidad estabilizadora de la comunidad y provocan que se pierda 

la legitimidad de la “norma de lo humano” hasta ahí vigente.

En esa incomodidad puede buscarse eliminar efectivamente al grupo que la 

genera, en un intento de mantener el statu quo, dirigiendo recursos y alianzas 

a este esfuerzo de conservación y homogeneización. Pero esto también puede 

afectar la distribución vigente de los recursos en grupos sí reconocidos bajo 

la protección de lo humano, que, al verse en situaciones más precarias y con 



167El reclamo de lo humano | Pedro Antonio Reyes linares y Víctor Vigueras

sus alianzas lastimadas, empiecen a encontrar más atractivo reinventar la so-

ciedad desde la energía novedosamente organizada que proponen los grupos 

precarizados. Se urge entonces la revisión de la “norma de lo humano” y la 

apertura a la oportunidad del cambio. La universalidad que legitima a la “nor-

ma de lo humano” se ve cuestionada, al grado de denunciarse falsa y como 

una forma de control y manipulación de la definición de lo humano, que ha 

de desarticularse para dar cabida a un nuevo arreglo social y una nueva de-

finición de lo humano, poniendo en juego recursos materiales, intelectuales, 

emocionales, discursivos, simbólicos y relacionales que las alianzas permiten 

alcanzar para dotar de valor a su reclamo.

En estos reclamos aparece la noción de derecho, no como un sinónimo de la 

“norma de lo humano”, sino como el recurso para alzar y dar valor a la voz 

en el espacio donde se cuestiona y discute esta norma. Se busca cuestionar 

la exclusión selectiva que implica la norma y el diseño que legitima, para que 

un “no–humano” (alianza de cuerpos) reformule la norma contra su exclu-

sión. De esta forma el “derecho” se posiciona no como la norma, sino como 

la capacidad de cuestionar, reformar y reestructurar una institucionalidad 

y normatividad estrecha, conectando “la interdependencia con el principio 

de igualdad” de una forma tal “que resulte perturbadora para los propios 

poderes que distribuyen el reconocimiento de manera diferenciada o que 

altere su propia intervención” (Butler, p.49). Y sería este dinamismo social 

de exigencia, a veces de efervescencia social, lo que llenaría el espacio del 

“asiento vacío”.7 Se busca, a grandes rasgos, el derecho a tener derechos, 

según la feliz expresión de Hannah Arendt que, como dice Butler (p.54), “es 

una suerte de ejercicio performativo de los derechos”, que no se lleva a cabo 

como puro acto lingüístico sino “a través del movimiento de los cuerpos, de 

su congregación, de la acción y la resistencia”.

7 Tomasevski (2004) propone el derecho a la igualdad como la idea central de los derechos 
humanos y elemento dinamizador para las personas que carecen de poder.
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Los derechos humanos, desde esta perspectiva, no pueden ser identifi-

cados solo como la base del sistema normativo, porque son mucho más 

que eso. Son ciertamente fundamentales, pero no se pueden limitar a 

establecer las reglas del juego o ser la expresión de la “norma de lo hu-

mano”,8 pues esta misma norma puede estar ya dictada por sesgos que 

es necesario superar, para acoger la diversidad de situaciones en que las 

personas pueden encontrarse. Para cumplir con su objetivo fundamental 

deben funcionar como la expresión de la apertura normativa por las ac-

ciones concretas de los cuerpos que exigen reconocimiento y legitimidad 

en su aparición. Como dice Butler: “es una lucha activa contra una forma 

cultivada de limitación que adopta una modalidad corpórea y colectiva” 

(Butler, p.188). El reclamo de los derechos humanos no es solamente el 

reconocimiento de aparición, es también el reconocimiento del espacio 

donde grupos disidentes pueden hacer presentes sus reclamos, mientras 

operan para acceder a los recursos suficientes para mantener el cuerpo 

y su alianza en el espacio común.9 Así, mantienen su carácter de exigen-

cia que se reanima cuando un grupo surge manifestando la negación de 

su corporalidad concreta y las alianzas con que sostiene su existencia 

política y social. Los derechos humanos abren, entonces, un campo de fun-

damentación dinámica, en el ámbito de la política antes que en el de la 

norma, para la posibilitación y acontecer de una sociedad democrática, 

plural e incluyente. Se trata de una formulación que enuncia “una con-

dición que debe estar asegurada por medios políticos, y que cuando es 

negada, ha de quedar manifiesta” (Butler, p.198).

8 Gándara (2017) ha retomado el pensamiento de Joaquín Herrera Flores para cuestionar la 
univocidad de la definición de “lo humano” que parece darse por sentada en formulaciones 
comunes del fundamento de los derechos humanos.
9 Nos parece que esta posición puede dar concreción a lo que Xavier Etxeberría propone 
como una “universalidad de recorrido” en la que participan “dialógica e interpelativamente 
todos los grupos humanos desde sus respectivas sensibilidades culturales” (2006, p.149).
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Conclusiones

Es esta negación la que queda manifiesta en el espacio–entre–cuerpos por 

los cuerpos precarizados, organizados para su supervivencia y para dar lu-

gar a su reclamo. En ella se expresa la exigencia de reconocimiento y aten-

ción a esas condiciones de supervivencia, que rebasan los cuerpos actuales 

y se extienden en un reclamo permanente, mientras sigan presentándose 

cuerpos que reclaman su derecho en el espacio social. Es esa exigencia la 

que queda expresa en los derechos humanos que se han formulado en las 

declaraciones, de modo que estos se ven dinamizados para ser más que una 

“norma de lo humano”, donde se dice lo que corresponde a todo ser hu-

mano que pueda ser reconocido como tal en este momento histórico, para 

convertirse en un dinamizador de esa norma, pues la obliga a ir más allá de 

sí misma, atender a la exigencia que se le está constantemente presentarse 

en los cuerpos y modificarse y adaptarse concretamente para darles cabida 

e inclusión.

De esta manera, la exigencia no solamente responde a lo ya formulado y a las 

posibles adaptaciones que se pudiesen hacer, sino que también puede exigir 

nuevas formulaciones que no hayan sido todavía consideradas, pero que los 

cuerpos están ya ejerciendo de alguna manera y aprendiendo a exigir pública-

mente. Es en la exigencia donde se muestra lo “vacío” del lugar que rige el po-

der; ella misma constituye el hueco en donde están jugándose las condiciones 

del lugar, poniéndose en cuestión y pidiéndole que se reconfigure una y otra 

vez. La atención a la exigencia de los cuerpos podría poner en concreto lo que 

define a los derechos humanos, que, más que una norma o una formulación 

adecuada a la exigencia, se convierten en dispositivos de escucha, acogida y 

creación social para atender a los cuerpos reales y concretos que pueblan ese 

espacio–entre–cuerpos que constituye el fondo auténtico de nuestra sociedad, 

ecosistema, donde habita, co–habita, nuestra humanidad.
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